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LES     MÉMOIRES 


D'UN    CABOTIN 
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HENRY     DE    KOCK 


Trop  boas,  mille  fois  trop  bous^  messieurs.  (Page  5.j 


I.  —  COMMP-NT  MON  PÈRE  ÉPOUSA  MA  MÈRE,  KV  COMMENT, 
PAR  SUITE  DE  CE  MARIAGE,  IL  Y  EUT  TROIS  COMÉDIENS 
DE  PLUS   EN  FRANCE. 

Je  suis  né  à  Vermenton  (Yonne),  le  22  avril  183.,  à  dix 
heures  du  soir,  entre  le  premier  et  le  second  acte  du 
Petit  Chaperon  rouge,  des  amours  légitimes  de  Louis  Bri- 
gaudin,  dit  Rosabelle,  —  premier  ténor,  —  et  d'Amélie 
Quinard,  dite  madame  Rosabelle,  —  première  Dugazon. 

Quelques  lignes  préliminaire?  sur  les  auteurs  de  mes 
jours. 

En  183.,  mon  père,  alors  âgé  de  vingt-trois  ans,  et,  de 
BOn  état,  commis  papetier  à  Paris,  se  prit  d'une  telle 
passion  pour  l'art  dramatique,  que  son  patron,  fatii;iié  de 
l'entendre  déclamer  sans  cesse,  au  lieu  de  s'occuper  de 
sa  besogne,  le  pria,  assez  peu  poliment,  un  beau  soir,  de 
s'en  aller  déclamer  ailleurs.  Mou  père  possédait  quelques 
économies;  pendant  cinq  à  six  mois,  il  put  donc  se  livrer 
à  ses  goûts  sur  les  planches  d'un  petit  théâtre  de  société, 
sitaô  rue  de  Laucr/,  au  fond  d'uue  cour,  au  ciuquiàma, 


et  dont  le  directeur,  —  M.  J-iraux,  un  ancien  peintra  en 
bâtiments, —  ne  l'appelait  jamais  que  mon  Talma  en  hube. 
Cependant  le  Talma  en  herbe  voyait  sa  bourse  s'alléirer 
d'une  façon  inquiétante.  Son  directeur  lui  avait  bien 
prorais  de  le  pousser  vers  quelque  grande  scène  :  la  Co- 
médie-Française ou  la  Gaîté;  mais,  en  attendant  l'exé- 
cutiou  des  promesses,  —  un  peu  risquées  peut-être,  — 
du  nouveau  Doyen,  Louis  Quiaard  en  était  réduit  à  ou- 
blier, et  pour  cause,  deux  jours  sur  quatre,  de  déjeuner 
et  de  dîner.  11  maigrissait  que  cela  taisait  peine  à  voir. 
Encore  quelque  temps  de  ce  régime,  et  il  n'y  avait  pluâ 
'[.l'un  emploi  possible  pour  lui,  au  théâtre  :  celui  des 
ombres. 

Uu  matin  on'il  essayait  d'étudier,  eu  se  figurant  qu'il 
avait  soupe  la  vei'le,  Louis  QuiuiU'd  vit  entrer  dans  sa 
mansarde  un  de  ses  anciens  collèirues  en  papeterie,  un 
brave  gare-on  nommé  Jacques  Perrier.  Jacques  Perrier 
avait  eu  vent  de  l'état  de  détresse  de  Louis  Qninard,  et 
il  venait  lui  parler  d'une  place  en  disponibilité.  Mon  père 
commenta  par  taira  la  gnuiace  ;  il  lui  eu  coûtait  d«  i%^ 
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Doucer  à  ses  espérances  artistiques.  La  place  en  question 
était  séduisante,  pourtant  :  quinze  cents  francs,  la  table 
et  le  logement,  chez  une  papetière  au  détail  :  madame 
veuve  Brigaudin. 

—  Accepte  donc  !  lui  dit  son  ami.  Es-tu  bétel  D'abord 
il  paraît  qu'on  se  nourrit  très-bien  chez  madame  Bri- 
gaudin, et,  pour  le  moment,  je  crois  qu'il  ne  saurait  t'ètre 
désagréable  de  renouer  connaissance  avac  la  fine  côtelette 
arrosée  de  vieux  bordeaux.  Ensuite,  madame  Brigaudin 
est  une  excellente  femme,  et  elle  a  une  fille...  très-gen- 
tille, ma  foi...  à  marier.  Tu  n'es  pas  mal  de  ta  personne... 
Qui  t'empêche  de  te  faufiler  par  là?  Eh  !  eh  !  De  commis 
devenir  maître ,  cela  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  de  ca- 
botiner? 

Cabotiner!  Mon  père  avait  de  nouveau  froncé  le  sourcil 
à  cette  expression  qui  insultait  ses  croyances  ;  mais  la 
jjerspective,  surtout,  des  côtelettes  et  du  vin  de  Bordeaux 
le  tentait 

—  Soit  !  répondit-il  à  Jacques  Perrier,  présente-moi  à 
madame  Brigaudin . 

Et  il  ajouta  mentalement  : 

—  Nous  verrons  bien,  d'ailleurs,  ce  qu'il  arrivera,  quand 
je  me  serai  refait  des  biceps  et  des  mollets. 

Ce  qu'il  arriva,  c'est  que,  trois  mois  plus  tard,  réali- 
sant les  prédictions  de  son  ami,  Louis  Quinard  épousait 
mademoiselle  Amélie  Brigaudin.  Et  voici  comment  : 

La  réputation  de  madame  Brigaudin  n'avait  rien  d'u- 
surpé. C'était  une  bonne  et  joj^eusé  commère  qui  se  dé- 
dommageait des  privations  que  son  mari,  —  une  espèce 
d'»iirs,  —  lui  avait  imposées,  en  embellissant  son  veu- 
vage de  toutes  les  distractions,  —  honnêtes,  —  compa- 
tibles av«c  sa  position  de  commerçante.  Entre  autres 
plaisirs,  le  spectacle  était  un  des  préférés  de  la  papetière. 
Et  Amélie  Brigaudin,  —  une  jolie  petite  blonde  de  dix- 
sept  ans, —  partageait  en  tous  points  les  penchants  de  sa 
mère  :  comme  sa  mère,  elle  chantait  du  matin  au  soir; 
comme  sa  mère,  elle  adorait  le  spectacle. 

On  comprend  que,  dans  de  telles  conditions  de  simili- 
tudes sympathiques,  Louis  Quinard  ne  dut  pas  avoir  de 
mal  à  faire  son  chemin  près  de  ces  dames.  Ce  qui  eût  été 
une  cause  rédhibitoire  dans  toute  autre  maison,  devenait 
au  contraire  ici  une  garantie  de  faveur.  En  apprenant  que 
leur  commis  avait  joué  la  comédie,  qu'il  était  même  ca- 
pable de  la  jouer  encoi-e,  madame  et  mademoiselle  Bri- 
gaudin poussèrent  des  exclamations  de  surprise  admira- 
tive.  Le  soir  même  de  cette  révélation,  après  la  fermeture 
du  magasin,  il  fallut  que  Louis  Quinard  récitât,  —  que 
dis-je  récitât!  — jouât  devant  ses  patronnes  l'un  de  ses 
meilleurs  rôles.  El  le  lendemain  ce  fut  à  recommencer... 
et  le  surlendemain  encore.  Et,  tandis  qu^  Louis  Quinard 
leur  exécutait  une  scène  des  Folies  amoureuses,  de  la  Tour 
de  Nesle,  de  la  Dame  blanche,  ou  des  Malheurs  d'un  amant 
heureux,  —  car  mon  père  pratiquait  tous  les  genres,  lui  : 
la  comédie,  le  drame,  l'opéra  comique  et  le  vaudeville; 
"voilà  quels  comédiens  on  faisait  au  théâtre  de  la  rue  de 
Lancrjl  — mesdames  Brigaudin  ouvraient  des  yenx  et 
des  ojeilles  comme  des  portes  coçhères;  frémissaient, 
pleuraient  ou  riaient;  applaudissaient  avec  fureur!...  de- 
mandaient bis.  En  ce  temps-là,  le  tous!  tous!  tous!  n'était 
pas  encore  inventé;  et  c'est  dommage,  car,  assurément, 
ces  dames  n'eussent  pas  manqué  d'employer  cette  superbe 
formule,  —  le  me  plus  ultra  de  l'enthousiasme,  —  pour 
manifester  l'enchantement  que  leur  faisait  éprouver  le 
talent  de  leur  commis. 

Chez  les  femmes,  — ehez  la  plupart  des  femmes,  — 
quand  l'esprit  est  charmé,  le  cœur  ae  tarde  point  à  se 
laisser  prendre.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi,  souvent, 
un  gueux  aimable  l'emporte  près  d'elles  sur  un  riche  im- 
bécile. Et  puis,  Louis  Quinard  n'était  pas  laid.  Le  présalé 
Kt  le  médoc  lui  avaient  réussi.  Entré  maigre  comme  un 
clou  chez  ces  dames,  il  y  avait  bientôt  acquis  cette  dose 
d'embonpoint  et  de  coloris  qui  sied  à  un  amoureux 

Bref,  il  y  avait  tout  au  plus  trois  mois  qu'il  couuais- 
iait  Amélie  Brigaudin,  lorsque  Louis  Quinard  l'épuusa. 
Açaélie  apportait  une  dizaine  de  mille  francs  en  dot  à  son 
pxurif  —  1«  tiers  %•  l'aycir  d^  la  veuve  j  —  de  plus,  en 


devenant  le  gendre  de  la  papetière,  Louis  Quinard  de- 
venait son  associé.  Et  l'établissement,  pour  n'être  pas 
de  premier  ordre,  avait  néanmoins  son  mérite;  on  y 
réalisait  bon  an  mal  an,  un  bénéfice  net  de  huit  à  dix 
mille-francs.  Malheureusement,  nous  le  savons  déjà,  Louis 
Quinard  avait  rêvé  son  avenir  ailleurs  que  dans  la  pape- 
terie, et,  malheurcust'r:îont  aussi,  comme  on  a  pu  s'en 
convaincre  par  ce  qui  inoi;  -de,  sa  femme  et  sa  belle-mère 
n'étaient  que  trop  disposées  à  s'associer  à  ses  rêves. 
Moins  de  six  semaines  après  son  mariage,  Louis  Quinard 
faisait  sa  rentrée  au  théâtre  de  la  rue  de  Lancry.  Cer- 
taines folies  ont  cela  de  terrible  qu'elles  sont  conta- 
gieuses. Amélie  n'avait  pas  assisté  à  deux  représenta- 
tions de  son  mari,  qu'à  son  tour  elle  voulut  monter  sur 
les  planches.  Louis  Quinard  s'empressa  de  sourire  à  cette 
vocation  qui  s'éveillait.  Le  voilà  qui  donne  des  leçons  à 
sa  femme...  des  leçons  de  diction  et  de  maintien!  Ma- 
dame Brigaudin,  elle-même,  enchantée  à  l'idée  de  pouvoir 
applaudir  sa  fille  comme  elle  a  applaudi  son  gendre , 
attend  avec  impatience  le  jour  des  débuts  d'Amélie.  Ce 
jour,  ou  plutôt  ce  soir,  se  lève  enfin.  Amélie  joue  Estelle, 
du  Père  et  la  fille.  C  est  son  mari  qui  fait  son  père;  Louis 
Quinard  a  choisi  exprés  ce  rôle  pour  être  plus  à  même  de 
diriger  sa  femme.  Amélie  est  un  peu  gauche,  mais  elle  a 
de  si  beaux  yeux,  qu'il  n'y  a  qu'une  voix  par  toute  la 
salle  pour  crier  qu'elle  dépassera  avant  peu,  si  elle  veut, 
mademoiselle  Mars.  Mon  Dieu!  Amélie  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  dépasser  mademoiselle  Mars,  de  même  que 
son  mari  s'imaginait  sérieusement  être  appelé  à  rem- 
placer un  jour  Frederick  Lemattre  !  Il  ne  s'agissait,  pour 
atteindre  ce  but,  que  de  travailler  unpeu.  On  travaillerait, 
voilà  tout!  Jusque-là  le  magasin  de  papeterie,  abandonné 
à  la  surveillance  d'un  commis,  irait  comme  il  pourrait, 
c'est-à-dire  qu'il  irait  mal.  Les  clients  s'éloigneraient;  le 
crédit  miné  par  la  médisance,  —  car  tout  le  raonde,  dans 
la  papeterie,  savait  la  conduite  des  époux  Quinard  et  de 
leur  trop  indulgente  mère,  et  s'en  moquait;  — le  crédit 
s'écroulerait....  qu'importe! 

Une  signification  de  protêt  d'un  billet  dont  Louis  Qui- 
nard avait  oublié  de  laisser  les  fonds,  —  parce  qu'il  avait 
eu  besoin  d';  tirent  ce  jour-là  pour  solder  une  note  de 
costumes,  —  fut  la  première  tuile  qui,  en  lui  tombant  sur 
la  tête,  le  ramena,  non  pas  à  la  raisoa,  mais  à  la  ré- 
flexion. Madame  Brigaudin  avait  pâli  à  l'aspect  de  cet  af- 
freux morceau  de  papier  timbré  qu'un  clerc  plus  affreux 
encore  venait  de  lui  remettre,  parlant  d  sa  personne. 
Quelque  peu  troublé  d'abord,  de  son  côté,  Louis  Quinard 
ne  tarda  pas  à  se  remettre.  Souvent  dans  le  silence  de 
l'alcôve,  il  avait  entretenu  sa  femme  d'un  projet  qui  de- 
vait réaliser  l'idéal  de  leurs  vœux.  Il  profita  de  la  cir- 
constance pour  développer  ce  projet  à  sa  belle-mère. 

—  Qu'est-ce  que  ceci  prouve?  dit-il  en  frois'snnt  dé- 
daigneusement le  protêt,  rien,  sinon  que  l'art  et  le  com- 
merce sont  incompatibles.  Est-ce  ma  faute  si,  pendant 
que  j'étudie  mes  rôles,  je  néglige  mes  affaires?  Et  vous- 
même,  belle-maman,  .soyez  franche,  saviez-vous  avant- 
hier  que  c'était  jour  d'échéance?  Non,  vous  étiez  occupée, 
comme  moi,  dé  cette  repré.«entation  extraoi\linaire..  i 
duii.s  laquelle  Amélie  a  été  criblée  de  couronnes.  Il  faut 
prendre  un  parti.  Dernièrement  encorv?,  M.  Oiraux  me 
disait  qu'après  une  petite  tournée  en  province  pour  nous 
former  tout  à  fait,  nous  serions  en  mesure,  ma  femme  et 
i;i()i,  de  nous  présenter  partout  à  Paris.  M.  Ciiraux  s'y 
connaît;  et,  au  bout  du  compte,  si  nous  devons  lui  jour,  à 
nous  deux  Amélie,  gagner  une  fortune  comme  comédiens, 
n'y  aurait-il  pas  stupidité  de  notre  part  à  continuer  un 
métier...  qui  ne  nous  convient  pas?...  Je  suivrai  donc  le 
conseil  de  M.  Giraux;  dès  demain,  j'irai  voir  des  corres- 
pondants de  théâtre...  Nous  irons  les  voir  ensemble,  n'est- 
il  pas  vrai,  Amélie  ? 

—  Dame!  mon  ami,  il  est  certain  que,  si  tu  crois  que 
nous  puissions  réussir 

—  Et  pourquoi  ne  réussirions-nous  pas?...  D'ailleurs, 
qui  ne  risque  rieu  n'a  rien  ! 

—  Mais...  et  le  magasin?  fit  madame  Brigaudin. 

—  Eh  bieni  le  magasin,.,  vous  le  tiendrez  sans  moij 
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belle-maman.  Et  voua  n'y  perdrez  pas...  ni  la  vente  non  . 

plus!... 

—  Je  me  soucie  bien  de  la  vente  1  Vous  en  prenez  à 
votre  aise,  vous!  Ohl  que  c'est  cela,  les  hommes!  Tous 
des  é;;oï.stes  ! 

—  Pas  du  tout,  puisque  j'emmèno  ma  femme 

—  Et  moi,  que  suis-je  donc  alors  pour  vous...  un 
chien?  Vous  ôtes  aimable  encore!  Vous  vous  imaginez 
peut-être  ([ue  je  vais  m'amuser  toute  seule  ici?...  D'abopà 
je  n'ai  pus  été  habituée  à  vivre  seule,  et  ce  n'est  pas 
maititeiiHnt  que  jo  commencerai.  Vous  renoncez  au  com- 
merce, Louis  1...  Eh  bien  !  je  l'abandonne  aussi,  là  !...  Je 
vendrai  hi  mafrasin  !...  et  je  partirai  avec  vous  et  votre 
femme,  et  nou>  verrons...  oui,  nous  verrons  si  vous  aurez 
le  courage,  tous  les  deux,  de  me  chasser  1 

Madame  Rripaudin  pleurait...  Amélie  pleurait.  Louis 
Quinard  se  mit  a  rire,  lui. 

—  Et  puis!  s'écria-t-il,  en  embrassant  les  deux  femmes, 
h  quel  propo.^  cetti^  avalanche  de  désespoir,  folles  que 
vous  ôtes  !  Qui  vous  parle  de  vous  chasser,  belle-maman  ! 
Vous  avez,  coMme  nous,  assez  de  la  papeterie.  Bravo  ! 
Vous  voulez  veiidre  le  magasin  et  partir  avec  nous.  Re- 
bravo !  Partou-  tous  les  trois,  et  au  diable  la  boutique! 
Et  vivent  la  joie,  les  voyages  et  le  théâtre!...  Vous  chas- 
ser, chère  madame  Brigaudin!...  M'opposer  à  ce  que 
vous  nous  accompagniez  dans  nos  pérégrinations  artis- 
tiques!... Mais  je  suis  ravi  au  contraire  de  votre  résolu- 
tion. Vous  verrez  quelle  jolie  petite  existence  tissée  d'or 
et  de  soie  nous  allons  mener.  Et  qui  sait!  Au  fait  !  Pour- 
quoi pas  ! 

Louis  Quinard  contemplait  complaisamment  sa  belle- 
mère. 

—  Qu'est-ce?  Quoi?  Quya-t-il,  Louis?  dit  madame 
Brigau  iin.  A  quoi  pensez-vous? 

—  Eh  !  parbleu  !  je  pense  qu'il  ne  tient  qu'à  vous,  belle- 
maman,  de  prendre  votre  part  des  triomphes  que  nous 
ne  pouvons  manquer  d'obtenir,  Amélie  et  moi,  en  pro- 
vince! 

—  Ma  part!  Je  ne  comprends  pas. 

—  Mais  Amélie  m'a  compris,  elle!... 

—  Oh!  certainement.  Et  très-bien!  Louis  veut  dire, 
maman,  que,  si  vous  vouliez,  vous  joueriez  la  comédie 
avec  nousl 

Madame  Brigaudin  était  devenue  rouge  comme  une 
pivoine. 

—  Moi!...  Moi!...  Jouer  la  comédie!...  Me  mettre  au 
théâtre!...  à  mon  âge! murmura-t-elle.  Quelle  plai- 
santerie!... Jamais!  Non!  non!  Jamais!...  oh!  je  n'ose- 
rais pas!...  Et  puis  quel  emploi  jouerais-je,  vo.yons? 

—  Celui  des  jeunes  mères...  des  grandes  coquettes  !... 

—  Des  grandes  coquettes!...  Est-il  enfant,  ce  Louis!...    i 

Comment!  Vous  ne  riez  pas,  mon  ami Vous  croyez    • 

que  je  pourrais 

Madame  Brigaudin  s'était  tournée  vers  une  glace  qui 
.  lui  renvoya  le  coup  d'œil  le  plus  engageant. 
Louis  Quinard  saisit  ce  regard  au  vol. 

—  Elle  y  viendra!  se  dit-il. 
Et  il  avait  raison. 
A  deux  mois  de  date  de  cette  conversation,  madame 

Brigaudin  débutait  entre  sa  fille  et  son  gendre,  sur  le 
théâtre  royal  d'Étampes,  non  pas  dans  un  rôle  de  jeune 
mère  ou  de  grande  coquette,  s'il  vous  plaît,  mais  dans 
celui  de  Murinette,  —  la  soubrette  du  Dépit  amoureux. 

IL   —  TJN   CAFÉ   EN   PROVINCE. 

Je  ne  suivrai  pas  mon  père,  ma  mère  et  mon  aïeule 
dans  le  cours  fantaisiste  de  leur  petite  tournée.  D'abord 
cela  m'entraînerait  trop  loin  :  leur  petite  tournée  dura 
vingt  ans.  Et  puis  c'est  mon  histoire  et  non  la  leur  que 
je  veux  vous  raconter.       ^ 

Toutefois,  avantd'en  arriver  à  ce  qui  me  concerne,  jo 
ne  puis  résister  au  désir  de  vous  dire  de  quelle  manière 
mon  père  pratiquait  le  théâtre,  en  province,  pendant  les 
premières  années  de  sa  carrière  dramatique.  D'ailleurs, 
le  tableau  suivant  se  passe  quelques  heures  seulement 


avant  l'ôvéa  ,  •  i'.  do  ma  naissance,  nuquel  il  servira  eu 
quelque  sorte  du  jjr'/ogiie.  La  scène  eal  a  Vonuenton,  ie 
21  avril  183...  Co  L;mp.->-ia  était  encore  celui  de  la  pros- 
périté financière  de  ma  famille.  On  n'avait  pas  fini  de 
croquer  le  pioduit  de  Ja  vente  du  magusiu  de  papc;t  ,!i'?, 
et,  lii  magasin  croqué,  on  avait  devant  ^oi  les  débris  .... 
dot  d'Amélie,  puis  lafoiLuue  peràonnelle  de  madame  iiii- 
gauciin...  —  Trente  mille  francs  que  la  pauvre  femmo 
avait  mis  généreusemeiit,  tro^j  Kénéreust-uient  à  la  dispo- 
sition do  ses  enfants,  en  sassociant  à  leur  «ort.  Trente 
mille  francs  !  Une  mine  inépuisable  1  Aussi  comme  on  y 
•puisa!  '" 

Nous  sommes  donc  à  Vermenton,  jolie  petite  ville  delà 
basse  Bourgogne,  sur  la  rivedreite  de  iaCure  pr<;s  de>ori 
confiuent  avec  l'Yonne,  chef-lieu  de  canton,  à  Z2  kilo- 
mètres d'Auxerre  :  population  2,8.j0  habitants. 

C'est  un  samedi  soir,  le  21  avril;  sept  heures  sonnent  a 
ia vieille  égli.se  paroissiale;  l'heure  ouïe  café  du  Grena- 
dier de  France,  le  plus  beau  café  de  la  ville,  —  par  cette 
raison  peut-être  qu'elle  ne  pos-^iède  que  celui-là,  —  voit 
affluer  ses  nombreux  clients.  On  a  dîné,  on  vient  déguster 
son  moka  eu  se  livrant  à  quelques  dicu-fsions  politiques. 
—  En  \>i'6...  la  discussion  politique  était  très-bien  portée 
à  Paris  cumme  en  province.  —  11  y  a  là  la  fleur  des  nota- 
bilités de  l'endroit  :  et  le  notaire  et  l'huissier  e^conés  de 
leurs  maîtres  clercs,  et  quatre  à  cinq  enireprenriurs  de 
flottage,  — on  /?o«^6f  beaucoup  à  Vermenton.  —  Voici  en- 
core plusieurs  commissionnaires  en  vins,  des  marchands 
de  drap  et  de  rouennerie,  des  tonneliers,  un  pharma- 
cien, etc.,  etc. 

Tous  ces  messieurs,  au  moment  où  nous  faisons  connais- 
sance avec  eux,  sont  plongés  dans  une  conversation  des 
plus  animées. Quel  est  le  sujet  de  cette  conversation  ?  S'agit- 
il  du  fameux  duel  de  M.  Bugeaud  et  de  M.  Dulong,  qui  a 
eu  Ijeu  quelques  mois  auparavant?  Des  discours  passion- 
nés du  pi'ocureur  général  Persil?  De  M.  Cal  et  de  ses 
articles  dans  le  Populaire?  De  l'insurrection  de  Lyon? 

Non;  pour  cette  fois,  et,  —  par  hasard,  —  d'un  com- 
mun accord,  les  habitués  du  café  du  Grenadier  île  France, 
laissant  se  reposer  toutes  ces  questions  brù  lUtes,  so 
livrent  tout  simplement  à  une  causerie  litiéraii  •  et  dra- 
matique à  Vermenton!...  A  quel  propos?  Écoutons  et 
nous  saurons. 

M.    TALPHARY     (pharmacien). 

Je  vous  dis,  Roblot,  que  le  Petit  Chaperon  rouge  est  de 

Boïeldieu  et  non  pas  de  Grétry...  C'est  Richard-Cœur-de 
lion  qui  est  de  Gi'étry.  J'en  suis  siir!  Ma  femme,  qui  est 
musicienne...  et  très-bonne  musicienne,  j'ose  le  dire...  a 
toutes  ces  partitions-là  sur  son  piano. 

H.  nOBLOT  (notaire,  —  d'un  ton  piqué). 

Mon  Dieu!  Ma  femme  aussi  est  musicienne,  mon  cher  • 
Talphary...  et  elle  a  des  partitions  aussi...  elle  en  a...  à 
revendre!...  — Même  que  Zoé...  ma  petite  fille.  .  en  met 
sur  sa  chaise  pour  s'at^icoir  à  table...  Ça  la  hausse,  cette 
enfant;  —  et  il  m'avait  semblé...  j'avais  cru...  un  jour 
que  je  furetais  dana toutes  ces  paperasses... 

M.  SAGET  (premier  clerc  de   M.  Roblot,  veie  de  ca  qua  son  patron  a  l« 
dessous  avec  M.  Talpbary  et  voulant  lui  Tenir  en  aide). 

Après  ça...  que  le  Petit  Chaperon  rouge  ooit  de  Boïel- 
dieu ou  de  Grétry,  qu'importe!...  L'intéressant,  avant 
tout,  est  de  savoir  si  c'est  joli. 

M.  TALPHAUV  (avec    aplomb). 

Charmant!...  Adorable!... 

M.  SAGET  (arec  un  sourire  ironique). 

Charmant  !  Adorable  !  Permettez,  monsietir Talphary... 
si  vous  nous  parliez...  médicaments...  on  pourrait  s'incli- 
ner, sans  hésiter,  devant  votre  science...  mais  en  lait 
d'art...  de  musique...  c'est  difl'érent;  ce  qui  vous  plaît  à 
vous,  peut  no  pas  plaire  à  d'autres... 
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M.  TAI.PHARY  (piqué  à  son  tour). 

Je  n'ai  pas  non  plus  la  prétention  d'imposer  mon  opi- 
nion à  personne,  monsieur;  cependant,  je  pense  que  lors- 
qu'une œuvre...  comme  le  Petit  Chaperon  rouge,  par 
exemple...  est  réputée  remarquable  par  toute  la  société 
parisienne.... 

H.    SâGKT. 

Oh!  la  société  parisienne!...  Alors  si  vous  admettez 
que  Paris  a  le  njonopole  du  bon  yoùtl...  Mais  j'ai  habité 
Paris  dix  ans,  moiisigurTalpliarj,  et  j'y  ai  vu  applaudir 
Uas  chanteurs  que  nous  siiflerion^  à  Vermeaton!.,. 

M.    TALi'UAUy. 

Vous  vous  écartez  de  la  question,  monsieur  Saget,  je 
vous  le  ferai  observer.  Nous  «n  sommes  sur  la  valeur  d'un 
opéra  comique  et  non  sur  le  \A\x&  ou  moins  de  mérite  ae 
ceux  qui  rinterprôtent, 

M.    SAGET. 

Je  ne  m'éearte  pas  du  tout,  je... 

M.  HOBLOT  (qui  lient  à  ne  pas  se  brouiller  avec  M.  Talphary,  chez  lequel  il 
tliiie  souvent,  iulenouipaut  son  clerc)  ; 

Talpharja  raison,  Saget.  11  n'est  pas  question  ici  de 
oliant^urs,  mais  d'opéras  comiques.  On  nous  annonce  pour 
.iemain  le  Petit  Chaperon  rouge...  nous  cherchons  à  nous 
rappeler  le  nom  (ie  l'auteur  dn  Petit  Chaperon  rouge... 
M.  Talphary  assure  que  c'est  de  Boïeldieu...  moi  je  croyais 
que  c'était  de  Grélry...  tkat  is  the  question/ 

Jà.  CORNISSËN  (tloUeur,  ami  de  M.  Talphary,  lequel,  pendant  le»  premiers 
mots  de  cet  entrylien,  était  sorti  vivement  du  café,  y  rentrant  avec  non 
moins  de  précipitalioo,  d'une  voii  éclatante)  : 

Le  Petit  Chaperon  rouge,  opéra  comique  en  trois  actes, 
musique  de  Boïeldieu,  paroles  de  M.  Théaulon.  Je  viens 
«la  consulter  l'alâche. 

u.  TALPHARY   (Iriumpbaut^. 

Ahl...  TT  Merci,  Cornissen  I 

u.  R0HL.0T  (avec  uue  uoble  résig;aiitlon). 

Merci,  Cornissen  !  U  est  certain  que  l'affiche  reprô- 
»#nte  la  loi  et  les  prophètes... 

M.  SAGET  (à  M.  Chapu»,  le  clerc  d'huissier). 

Avec  ça  que  les  directeurs  de  troupes  nomades  se 
i-ènent  pour  mettre  ce  qu'ilb  veulent  sur  leurs  affiches. 
Peuhl... 

il.  R0flI,0T(qui  a  eu  la  sagesse  de  ue  pas  entendre  la  réflexion  d«M.  Sugei). 

Et  qu'est-ce  que  l'on  nous  joueavec  cela,  demain,  Cor- 

uissen? 

M.  C0BN1SS£N. 

Le  Dépit  muoursux. 

M.    HPADLT    (épicier)^ 

Un  opéra  comique  aussi'? 

(Explosion  d'éclats  de  rire  de  la  part  des  lettrés  de   l'endroit), 

CHŒUa  DE  LETTBÉS. 

Ah  1  Ah  !  Ah  I  Le  Dépit  amoureux,  un  opéra  comique!... 

u.  PlPAtJLT  (interdit). 

Et  puis...  Quoi?...  Qu'est-ce  que  vous  avez,  messieurs? 

'  u.  iilTAlNE  (instiliiluur  couiHiunul,    —   avec  une   cruelle  bonhomie). 

Le  Dépit  amoureux  est  une  comédie  de  Molière,  mon- 
■^iôur  Pipault...  Tout  le  monde  sait  celai... 

M.  PIPAULT    (uQ  peu  aigre). 

Tout  le  monde!...  Tout  le  monde  qui  a  du  teiop»  à 
:4»erUre  à  Ufe  et  à  voi'rdes  bôtises,  c'est  possible. 


M.  8AGET. 

Des  bêtises!  On  vous  en  donnera,  du  Molière,  mon- 
sieur Pipault,  pour  l'arranger  comme  ça  ! 

M.  PIPADLT  (plus  aigre). 

Oh!  l'on  peut  m'en  donner!...  S'il  n'y  avait  que  moi 
pour  faire  vivre  les  écrivailleurs  et  les  histrions  !... 

M.  TALPHARY  (d'un    ton  digne). 

Libre  à  chacun  d'agir  à  sa  guise,  à  œ  sujet  1...  Assuré- 
ment nous  n'avons  pas  fait  la  révolution  de  1830,  chassé 
Charles  X,  pris  les  Tuileries  et  rendu  la  liberté  à  la 
presse,  pour  contraindre  aucune  espèce  de  sentiments  !... 
Quant  à  moi,  néanmoins,  j'avoue  que,  lorsqu'une  troupe 
de  comédiens  passe  dans  notre  ville,  je  considère  de  mon 
devoir...  de  bon  citoyen...  d'aller  lui  offrir  mon  tribut  de 
numéraire  et  d'applaudissements...  A  mon  avis,  la  com- 
plète indiiférence  en  matière  d'arts  est  chose...  fâcheuse... 
surtout  dans  une  petite  ville  comme  la  nôtre.  Réliéehis- 
sez-y  sérieuse*nent,  monsieur  Pipauit,  —  permettez- moi 
cette  observation...  tout  amicale...  — Si  chacun  pensait 
comme  vous...  à  Vermenton...  c'est-à-dire,  si  chacun  y 
dédaignait  le  théâtre...  qu'arriverait- il?  Que  les  comé- 
diens cesseraient  de  nous  visiter...  nous  considérant,  à 
ju&te  titre,  comme  une  cité  inhospitalière,  incapable  de 
comprendre  les  plaisirs  libéraux  qui,  depuis  des  siècles, 
ont  été  l'un  des  plus  briliunis  apanages  de  notre  belle 
France  ! 

(Ici  M.  Talphary,  tire  son  mouchoir  de  sa  poche,  non  pas  tant  pour  se  mou- 
cher que  pour  laisser  h;  ttjiijps  de  se  profinire  à  un  murmure  générale- 
ment approbateur  M.  Pipault,  accablé  sous  le  poids  de  l'éloquence  du 
pharmacien,  essaye  de  cacher  sa  honle  dans  sa  demi-lasse.) 

11.  TALPHARY  (encouragé  par  sou  succès,  avec  une  énergie  croissante). 

Je  le  répète  donc,  —  sans  chercher  à  influencer  qui  que 
ce  soit,  à  cet  égard,  et  sans  me  permettre  davantage  une 
parole  de  blâme  contre  les  personnes...  qui  jugeraient 
convenable...  ou  opportun....  de  s'abstenir —  —  comme 
amateur. ..  privé...  des  jeux  de  Thalie  et  d'Euterpe,  je 
suis  heureux  d'assister  à  la  représentation  de  demain... 
comme  conseiller  municipal,  je  suis  fier  de  prouver,  par 
mon  empressement  à  me  rendre  au  premier  appel  de  ce» 
desservants  de  l'art,  qu'ils  ont  Jes  amis  à  Vermenton...  et 
au  besoin,  des  protecteurs  ! 

IIL   —    LE   DIRECTEUR   ET   SON    PENSIONNAIRE. 

M.  Talphary  n'avait  pas  achevé  de  prononcer  ce  S)txf0<:^, 
qu'un  homme,  auquel  personne  n'avait  fait  attention, 
caché  qu'il  était  dans  un  coin  du  café,  quitta  brusque- 
ment la  table  où  il  buvait  un  grog,  et,  se  précipitant  vers 
ie  pharmacien,  lui  cria  d'une  voix,  — palpitante  d'émo- 
tion : 

—  Merci,  monsieur!  Oh!  merci!  c'est  d'un  noble 
cœur  ce  que  vous  venez  de  dire  là  !...  Comme  homme,  je 
vous  admire,  monsieur  !  Comme  conseiller  municipal,  je 
dépose  à  vos  pieds  le  témoignage  de  ma  vénération  et  da 
ma  reconnaissance  ! 

A  cet  incident,  npu  moins  extraordinaire  qu'inattendu, 
chacun  était  resté  ébahi  dans  le  café  du  Grenadier  de 
France.  M.  Talphary  lui-même,  quoique  évidemment 
flatté  des  paroles  bien  senties  qui  venaient  de  lui  être 
adressées,  paraissait  partager  la  surprise  générale. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il  en  saluant  gracieusement 
l'étranger,  —  immobile  en  face  de  lui,  dans  l'attitude 
d'un  ambassadeur  présentant  ses  lettres  de  créance  à  un 
souverain,  —  pardon  !  mais  à  qui  avons-nous  l'avantage 
de  parler,  s'il  vous  plaît? 

A  qui  !  reprit  l'inconnu,  qui  pivota  lentement  sur 

lui-même  pour  s'incliner  devant  tous.  Eh  !  ne  l'aveii-vous 
pas  deviné,  messieurs!  Dorgeval,  directeur  de  la  troupe 
qui  se  prépare  à  mériter,  demain,  votre  honorable  ap- 
probation. Dorgeval,  qui  bénit  le  ciel  de  lui  avoir  dicté 

la  pensée  d'entrer  dans  ce  café où  il  lui  a  été  donné 

d'apprendre  que,  si  l'amour  des  beaux;;art8  et  la  bien- 
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veillance  envers  les  artistes  étaient  bannis  du  reste  de  la 
terre,  on  les  retrouverait  parmi  l'élite  des  habiunts  de 
Veruieiiton, 

En  apprenant  à  qui  elle  avait  affaire,  l'élite  des  habi- 
tants de  Vermenton  rendit,  en  masse,  à  Dorgeval,  les 
saluts  dont  il  l'accablait.  L'extérieur  de  Dorgeval  s'alliait 
d'ailleurs  parfaitement  avec  les  formes  courioises  de  son 
langage  ;  il  était  vêtu  d'une  façon  presque  luxueuse  :  habit 
noir,  recouvert  d'un  élégant  pardessus  noisette  ;  bottes 
vernies  ;  chaîned'oran  gilet;  beutons  ciselés  à  la  chemise; 
chevalière  au  doigt;  épingle  en  rubis  à  la  cravate.  A 
Paris,  cette  toilette  eût  semblé  d'un  goût  contestahle  ;  à 
Vermenton,  elle  devait  paraître  splendide  ;  mieux  encore, 
elle  devait  inspirer  l'estime  et  la  confiance.  Impoisible 
qu'un  directeur  si  bien  mis  ne  fût  pas  un  directeur  heu- 
reux et  habile. 

M.  Talphary  reprit  la  parole  au  nom  de  ses  conci- 
toyens. 

—  Monsieur  Dorgeval,  dit-il.  avec  une  dignité  qui 
n'excluait  point  la  grâce,  nous  sommes  ravis,  ces  mes- 
sieurs et  moi,  d'avoir  pu,  sans  nous  en  douter,  vous  au- 
toriser il  ne  pas  regretter  de  vous  être  arrêté  dans  notre 
ville.  Et  combien  de  représentations  nous  dounerez-vous, 
je  vous  prie? 

—  Trois...  si  vous  le  permefiez,  messieurs. 

—  Comment!  si  nous  le  permettons!...  s'écrièrent 
d'une  seule  voix,  —  y  compris  M.  Pipault,  repentant,  — 
tous  les  Vermentonnais. 

—  Et  ce  n'est  même  pas  assez  de  trois!  ajouta  M.  Ro- 
blot.  Il  faut  nous  consacrer  quelques  soirées  de  plus, 
monsieur  Dorgeval? 

—  Sans  dou^e  !  fit  M.  Mitaine.  C'est  demain  jeudi, 
restez-nous  jusqu'à  jeudi  prochain. 

Dorgeval  secoua  mélancoliquement  la  tête. 

—  Désolé  de  vous  refuser,  messieurs,  mais  nous  som- 
mes attendus  mardi  prochain  à  Saint-Brice. 

—  Bah  !  ISaint-Brice  attendra  ! 

—  S'il  ne  dépendait  que  de  moi,  certainemoiii,  je  ne 
résisterais  pas  à  d'aussi  touchantes  instances...  mais... 

—  Mais,  n'êtes-vous  pas  le  maître?  dit  M.  Thapuc, 
l'huissier.  S'il  vous  plaît  de  rester  quelques  jours  u  ;  plus 
ou  de  moins  dans  une  ville,  n'avez-vous  pas  pleins  pou- 
voirs? 

La  physionomie  de  Dorgeval  devint  sévère,  presque 
solennelle. 

—  11  est  vrai,  reprit-il,  d'ordinaire,  un  directeur  de 
troupe  est  seul  arbitre  des  destinées  de  ses  artistes.  Mais, 
ma  position,  à  moi,  messieurs,  est  exceptionnelle.  Et 
Dieu  me  préserve  de  me  plaindre  d'une  raison  d'être  à 
laquelle  je  devrai,  sans  doute,  de  me  retirer...  avant  trois 
ans...  des  affaires,  avec  deux  ou  trois  cent  mille  fraues  en 
portefeuille. 

Je  m'explique,  messieurs.  J'ai  pour  premier  sujet  le 
célèbre  Rosabelle...  Vous  avez  entendu  parler,  je  pense, 
du  célèbre  Rosabelle?...  Depuis  deux  ans  bientôt,  tous 
les  journaux  de  la  France  et  de  l'étranger  retentissent 
du  bruit  de  ses  succès!...  Oh  !  c'est  que  ce  n'est  pas  un 
comédien  comme  un  autre,  celui-là!  Ohl  non  !...  Si  j'osais 
me  permettre  cette  comparaison...  —  et  pourquoi  ne  me 
la  permettrais-je  pas  au  milieu  de  gens  intelligents?...  — 
je  dirais  que  Rosabelle  est  le  Napoléon  du  théâtre!.,.  Le 
drame,  le  grand  opéra,  l'opéra  comique,  la  comédie,  le 
vaudeville,  la  pantomime,  il  joue  tout,  cet  excellent  ar- 
tiste  et  il  joue  tout  de  façon  à  faire  crever  de  dépit 

ses  rivaux.  Il  n'y  a  pas  encore  quinze  jours,  tenez,  un 
matin,  à  Auxerre,  nous  déjeunions,  Rosabelle  et  moi, 
lorsque  son  domestique  lui  remit  quatre  lettres  de  Paris. . . 
Devinez  ce  que  contenaient  ces  quatre  lettres,  messieurs? 

Quatre  engagements  en  blanc l'un  pour  l'Académie 

royale  de  musique,  l'autre  pour  la  Comédie-Française, 
le  troisième  pour  le  Gymnase  dramatique,  et  le  quatrième 
pour  les  Funambules  ! . . . 

Mais,  me  direz-vous,  comment  se  peut-il  faire  qu'un 
homme  qui  n'a  qu'à  griffonner  son  nom  au  bas  d'un  pa- 
pier pour  gagner  des  sommes  incalculables  dans  la  capi- 
tale,  préfère  courir  la  province?...  —  ce  qui  n'est  ni 


moins  lucratif  ni  moins  flatteur,  peut-être,  quand  on  a  le 
génie  de  Rosabelle..,.  mai.s  ce  qui  est  à  coup  sûr  plu# 
fatigant  !  D'un  mot  je  vai.s  repondre  &  votre  curiosité 
bien  légitime  à  ce  sujet,  messieurs. 

ICosaDelle  a  quarante  mille  livres  de  rentes.  Il  joue  la 
comédie  pour  sou  agrément.  Les  voyages  lui  ^ont  agréa- 
bles ;  ils  lui  sont  même  utiles  comme  hygiène,  ainsi  qu'à 
t*a  femme  ;  —  car  Rosabelle  esv  marié,   ine.^sieurs,   bien 

marié et  sa  femme  et  sa  belie-mere   sont  elles-mêmes 

des  artist.^s  hors  ligne  ;  —  vous  en  jugerez  demain.  — 
Bref,  sacrifiant  l'intérêt  de  sa  gloire  et  de  sa  i;riune  au 
soin  de  ses  plaisirs,  Rosabelle,  satistait,  d'ailleurs,  de  ce 
qs'il  possède  comme  bien-être  et  de  ee  qu'il  rocueillH 
chaque  jour  comme  succès,  Rosabelle  a  juré  de  ne  s'en- 
gager à  Paris  que  lorsqu'il  aurait  parcouru,  non-'-.'uie- 
meritla  France,  mais  i'Kurope  tout  enti-re. 

Vous  savez  tout,  messieurs.  Compienez-vous  mainte- 
nant pourquoi  le  respect  et  la  reconuais.sance  me  défen- 
dent de  prendre  une  décision  avant  d'avoir  consulté  Ro- 
sabelle? Pourquoi,  tout  directeur  que  je  suis,  lorîHiue  le 
célèbre  Rosabelle  a  dit  :  «Je  veux..,,  »  il  ne  me  restt? 
qu'à  m'incliner? 

Dorgeval  s'était  arrêté...  et  un  murmure  de  stupéfac- 
tion, presque  d'admiration,  couronna  son  discours.  Seul.-i, 
MM.  Saget  et  Chapus  échangèrent,  à  la  dérobée,  un  sou- 
rire ironique.  Les  deux  clercs  avaient  de  la  peine  à  avaler 
l'histoire  de  ce  comédien  grand  seigneur  courant  la  pro- 
vince par  amour  de  l'air  pur  et  du  paysage. 

En  ce  moment,  la  porte  du  café  s'ouvrit.  Un  homme 
entra. 

—  C'est  lui  !  dit  à  demi-voix  Dorgeval  aux  Vermen- 
tonnais ;  c'est  lui.  Pas  un  mol  de  mes  bavardages,  de 
grâce,  messieursl  il  m'en  voudrait  à  la  mort! 

Rosabelle,  —  mon  père  avait  adopté  ce  nom,  à  son 
départ  pour  la  province,  en  remplacement  de  celui  dft 
Quinard,  trop  vulgaire  à  son  sens  ;  —  Rosabelle  était 
mis  avec  une  certaine  élégance  ;  cependant  sa  toilette 
était  loin  de  rivaliser,  comme  luxe,  avec  celle  de  Dorge- 
val. Du  beau  linge,  des  vêtements  de  drap  tin,  mais,  sauf 
une  fine  chaîne  de  montre,  point  de  bijoux.  Il  semblait 
qu'il  eût  voulu  laisser  à  son  directeur  la  tâche  d'éblouir. 
Il  avait  retiré  son  chapeau,  en  franchissant  le  seuil  ûu 
café,  et  s'avançait  vers  Dorgeval,  qui  s'était  levé  ;  — 
action  que,  par  un  mouvement  instinctif  de  déférence, 
chacun  avait  imitée.  —  En  se  voyant  le  point  de  mire 
de  tous  les  regards,  Rosabelle,  —  un  peu  de  timidité  ne 

messied  pas  à  un  grand  homme,  —  s'arrêta et  baissa 

les  yeux. 

— Approchez  !...  mais  approchez  donc,  monsieur  Rosa- 
belle !  s'écria  M.  Talphary  ;  M.  Dorgeval  vient  de  nous 
parler  de  vous  en  des  termes  qui  ne  peuvent  que  nous 
donner  le  plus  vif  désir  de  faire  votre  connaissance. 

—  Assurément  !  exclama  la  foule. 
Rosabelle  salua  jusqu'à  terre. 

—  Trop  bons,  mille  fois  trop  bons,  messieurs,  répli- 
qua-t-il;  mais  M.  Dorjeval  me  permettra  de  lui  dire 
qu'il  a  eu  tort  de  vous  entretenir  de  ma  chétive  person- 
nalité. Il  n'ignore  pas  que,  par  principes,  je  suis  ennemi 
de  tout  ce  qui  ressemble  à  de  la  réclame  !.., 

Dorgeval  balbutiait  quelques  excuses. 

—  Allons!  dit  M.  Robloi,  mais  la  réclame  n'a  rien  h 
voir  ici,  cher  monsieur,  er  ;  '^'  vous  qui  seri.^z  coupable 
de  vous  fâcher  de  ce  (lue  vonv'  urecteur  ait  été  amené,,, 
tout  naturellement...  à  nous  renseigaer  sur  vos  mentes. 
D'ailleurs,  bous  ne  sommes  point  dos  Hurons,  des  usa- 
ges, et  nous  n'avons  pas  besoin  qu'on  nous  aignilloine 
pour  rendre  hommage  à  qui  de  droit.  Monsieur  Rosabelle. 
venez  donc  vous  asseoir  près  de  nous,  et,s,^.!is  cérémonie, 
acceptez  quelque  chose.  —  Holà,  Joseph,  du  café  pour 
M.  Rosabelle , 

—  Oui,  oui,  répétèrent  en  chœur  les  Vermentonnais, 
asseyez-vous,  monsieur  Rosabelle;  prenez  quelque  chose, 
monsieur  Rosabelle.  Joseph!  du  café...  un  grog...  un  petit 
verre  de  vieille  à  M.  Rosabelle. 

Poussé,  pressé,  attiré,  Rosabelle  t<>mba.  \f^  main  «or 
son  cœur,  s»^  '*ne  chaise. 
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>■  —  Eh  bien!  soit,  messieurs,  s*écria-t-il ;  certes,  lors- 
'  que  vous  daignez  me  témoigner  une  si  flatteuse  sympa- 
thie, j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  m'y  point  montrer  sen- 
sible; mais,  pour  me  prouver  que  ce  n'est  pas  seulement 
iau  comédien,  mais  à  l'homme  que  vous  tendez  si  frater- 
Jnellement  la  main...,  j'oserai  réclamer  de  vous  une 
suprême  faveur. 

Joseph,  le  premier  et  unique  garçon  du  café  du  Grena- 
dier de  France,  était  à  cet  instant  près  du  comédien. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Rosabelle  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  vous  avez  du  vin  de  Champagne  dans  votre 
cave,  j'espère? 

—  Comment  donc!  repartit,  pour  son  garçon,  la  maî- 
tresse de  l'établissement  qui,  de  son  comptoir,  suivait  cu- 
rieusement toutes  les  péripéties  de  cette  scène,  mais  oui, 
monsieur,  nous  avons  du  vin  de  Champagne,  et  du 
meilleur! 

—  Kh  bien!  madame,  veuillez  nous  en  faire  monter 
une  demi-douzaine  de  bouteilles.  Ces  messieurs  me  font 
l'honneur  de  trinquer  avec  moi  au  succès  de  ma  repré- 
sentation de  demain. 

Un  hurrah  formidable  accueillit  Tordre  de  Rosabelle. 
Du  Champagne!...  Il  payait  du  Champagne!  Mais  ce  co- 
médien n'était  pas  un  comédien  décidément,  c'était  un 
prince  déguisé!... MM. Saget  et  Chapus  eux-mêmes, non- 
obstant leurs  tendances  au  scepticisme,  ne  purent  con- 
tenir leur  enthousiasme  en  voyant  Joseph  remonter  de  la 
cave  chargé  de  six  attrayantes  bouteilles.  Et  notez  que, 
lorsque  ces  six-là  eurent  été  absorbées,  Rosabelle  en  de- 
manda six  autres,  et  qu'api'ès  le  vin  de  Champagne,  il 
commanda  un  punch...  un  punch  monstre...  au  rhum  de  la 
Jamaïque!...  A  onze  heures,  —  heure  réglementaire  de  la 
fermeture  du  café,  —  quand  les  comédiens  se  séparèrent 
des  Vermentonnais,  ce  fut  une  pluie  d'embrassades,  une 
averse  de  poignées  de  main,  un  déluge  de  protestations. 
M.  Lavollée,  —  un  flotteur,  —  qui  avait  le  vin  tendre,  — 
tutoyait  Dorgeval.  M.  Pipault,  —  l'épicier,  —  qui  avait 
le  vin  larmoyant,  —  sanglotait  en  demandant  pardon  à 
Rosabelle  de  l'avoir  méconnu.  MM.  Saget  et  Chapus  vou- 
laient porter  l'amphitryon  en  triomphe  jusqu'à  son  au- 
berge. Quant  à  MM.  Talphary,  Mitaine  et  Roblot,  ils  ne 
parlaient  de  rien  moins  que  de  s'attacher  la  troupe  Dor- 
geval par  des  liens  indissolubles  en  faisant  élever,  par 
souscription,  sur  la  grand'place  de  Vermenton,  un  théâtre 
qui  enfoncerait,  comme  richesse  d'ornements  et  comme 
majesté  d'architecture,  la  salle  de  l'Académie  royale  de 
musique  de  Paris... 

D'après  ce  qui  précède,  est-il  nécessaire  de  vous  dire 
que  le  théâtre  de  Vermenton  était  comble,  le  lendemain, 
et  que,  lorsque  mon  père  entra  en  scène,  la  salle  faillit 
crouler  sous  les  bravos.  Il  lui  en  coûtait  environ 
90 francs;  mais  l'histoire  de  ses  largesses  au  café  du  Gre- 
nadier de  France  avait  couru  la  ville  depuis  le  matin,  et 
ceux-ci,  par  reconnaissance  des  libations  de  la  veille, 
ceux-là  dans  l'espoir  peut-être  qu'il  leur  était  réservé 
quelque  surprise  du  même  genre  après  la  représentation, 
tous  étaient  venus  acclamer  ce  comédien-gentilhomme, 
qui  offrait  douze  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  — 
comme  une  simple  bouteille  de  bière,  —  à  des  gens  qu'il 
voyait  pour  la  première  fois. 

Encore  si,  profitant  des  bénéfices  de  sa  générosité, 
mon  père  avait  été  assez  sage  pour  exiger  de  Dorgeval, 
—  à  qui  ses  façons  particulières  de  s'apprêter  des  succès 
faisaient  réellement  gagner  beaucoup  d'argent,  —  des 
appointements  à  la  hauteur  des  services  qu'il  ftii  rendait! 
Mais  point.  Je  vous  l'ai  dit  :  à  cette  époque,  mon  père 
roulait  sur  l'or;  il  se  souciait  bie«  de  quelques  centaines 
de  francs  de  plus  ou  de  moins  que  lui  eiàt  données  son 
directeur. 

Ah  !  un  dernirr  mot  avant  de  clore  ce  chapitre  :  le  mot 
d'un  fait  qui,  sans  cette  explication,  resterait  peut-être 
pour  vous  à  l'état  d'énigme. 

Car,  enfin,  il  n'est  guère  naturel,  n'est-ce  pas,  qu'un 
apothicaire  bourguignon  professe  h  un  degré  si  exagéré 
l'amour  du  théâtre? 

M.  Talphary,  lorsqu'il  prononçait  «on  splétidide  plai- 


doyer à  rencontre  des  Vermentonnais  rebelles  aux  jouis- 
sances des  beaux-arts,  avait  en  poche  une  loge,  pour  lui 
et  sa  famille,  que  Dorgeval  s'était  préalablement  permis 
d'aller  lui  offrir  dans  sa  boutique. 

Pour  une  loge  de  quaire  places,  M.  Talphary,  —  un 
conseiller  municipal  qui  avait  chassé  Charles  X,  —  était 
devenu  le  compère  de  comédiens.  Proh  pudor  / 

IV,  —  LA  MÈRE   ET   l'eNFANT  SE   PORTENT   BIEN. 

Le  Dépit  amoureux  avait  été  enlevé,  c'est  le  mot,  ce 
soir-là,  par  mon  père,  qui  jouait  Gros-René,  Dorgevalj 
Eraste,  madame  Brigaudin,  Marinette^  et  une  jeune  pre- 
mière, nommée  Marie  Boujou,  à  qui  ma  mère,  —  obligée 
de  se  ménager,  —  avait  cédé  son  rôle  de  LucUe,  se  ré- 
servant pour  celui  de  Rose  d'amour^  du  Petit  Chaperon 
rouge . 

Et  pourquoi  ma  mère  était-elle  obligée  de  se  ménager 
le  22  avril  183...?  Le  lecteur  le  comprendra,  je  pense,  en 
se  rappelant  que  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  dire  que  je  suis 
né  le  22  oudit  mois  de  la  susdite  année. 

Cependant,  madame  Rosabelle,  en  coiffant  le  chapeau 
de  Rose  d'amour  pour  se  présenter  bientôt  devant  le  pu- 
blic vermentonnais,  était  loin  de  se  croire  si  proche  d'un 
grand  acte.  —  S'il  y  a  ombre  de  jeu  de  mot  dans  cette 
phrase,  je  n'y  suis  pour  rien  d'intention.  —  Plusieurs 
fois,  il  est  vrai,  dans  la  matinée,  elle  s'était  sentie  prise 
d'un  malaise  étrange;  mais,  attribuant  ce  malaise  aux 
suites  de  la  fatigue  du  voyage,  elle  s'était  gardée  d'en 
parler  à  son  mari,  de  peur  de  l'inquiéter  sur  le  sort  d'une 
représentation  pour  la  réussite  de  laquelle  il  avait  tant 
fait  sauter  de  bouchons  la  veille. 

Rosabelle,  son  changement  de  costume  terminé,  —  il 
jouait  le  comte  Royer,  dans  l'œuvre  de  Boïeldieu,  — 
s'était  dirigé  vers  la  loge  de  sa  femme.  Madame  Brigau- 
din, —  toujours  en  Marinette;  elle  eût  volontiers  passé  sa 
vie  en  Marinette,  —  était  déjà  près  d'Amélie,  à  laquelle 
elle  racontait  comnle  quoi  on  avait  failli  la  rappeler. 

Tout  à  coup,  madame  Rosabelle,  —  qui  paraissait  prê- 
ter une  attention  religieuse  au  récit  de  sa  mère,  —  poussa 
un  cri  aigu. 

—  Qu'est-ce  donc,  Amélie?  dit  Rosabelle  en  voyant  la 
jeune  femme  tomber,  en  chancelant,  sur  un  siège. 

—  Tu  t'es  piquée?  dit  madame  Brigaudin. 

Madame  Rosabelle  invita,  du  geste,  son  mari  et  sa 
mère  à  attendre  qu'elle  pût  leur  répondre. 

Enfin  son  visage,  devenu  une  seconde  affreusement 
pâle,  se  rasséréna;  sa  respiration,  suspendue,  reprit  son 
cours... 

—  Eh  bien?  firent  en  même  temps  la  belle-mère  et  le 
gendre. 

—  Eh  bienl  murmura  Amélie,  avec  une  nuance  d'im- 
patience nerveuse,  vous  ne  devinez  pas  que  je  viens  d'a- 
voir une  douleur? 

—  Une  douleur! 

—  Mais,  sans  doute...  une  doirteur...  comme  si  j'étais 
sur  le  point  d'accoucher...  Oh!  Dieu!  il  m'a  semblé  que 
j'allais  mourir!... 

Rosabelle ,  qui  adorait  sa  femme ,  commença  par 
l'embrasser  tendrement  en  apprenant  pourquoi  elle  avait 
crié  : 

—  Allons,  allons,  dit-il,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça!.,. 
Mourir!...  Est-ce  qu'on  meurt  parce  qu'on  fait  un  en- 
fant!... N'est-ce  pas,  belle-maman,  qu'il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger quand  on  fait  un  enfant?  . 

—  Pas  le  moindre,  mon  ami.  J'en  ai  fait  quatre,  moi,' 
et  me  voilà.  I 

—  Ce  qui  m'ennuie  seulement,  reprit  Rosabelle  aprè:^ 
l'éflexion,  c'est  que  l'instant  serait  assez  mal  choisi  pour... 
Une  salle  superbe. ..  toute  une  ville  qui  vous  admire...  et; 
être  forcés  d'interrompre  le  spectacle  !..  Diable  !  diable  !.. 
Mais  cette  douleur,  est-ce  que  c'est  la  première  que  tti 
aies  ressentie  aujourd'hui,  Amélie? 

—  Non,  mon  ami.,  ce  matin  déjà,  j'ai  souffert  un  peu., 
mais  comme  cela  ne  s'est  pas  renouvelé..,  et  puis,  tu  l'aa 
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dit,  il  eût  été  si  désagréable  de  clianger  le  spectacle!... 
tu  es  si  gentil  dans  le   comte  Jinrjerl 

—  Gentil!  gentil  !  Certes  j'ai  la  prétention  de  tenir  as- 
sez bien  ce  rôle,  et,  pour  toi-môme,  je  ne  serais  pas  fâché 
non  plus  qu'on  put  t'entendre  dans  Rose  d' amour /..P our- 
lant, si  tu  te  trouvais  trop  malade... 

J'ai  envie  d'aller  prévenir  Dorgeval,  hein?  tant  pis; 
on  changera  le  spectacle!...  Nous  leur  donnerons  Trente 
ans  ou  la  Vie  d'un  Joueur  à  la  place  du  Petit  Chaperon 
rouge...  Ils  aimeront  peut-être  mieux  ça,  ces  Bourgui- 
gnons. 

—  Mais  je  ne  l'aimerai  pas  mieux,  moi  !  Je  suis  ha- 
billée... je  suis  prête...  j'ai  tous  mes  moyens...  j'ai  chanté 
toute  la  journée  comme  une  lauveite...  je  veux  jouer... 
et  je  jouerai... 

Rosabelle  était  trop  ar-tiste  pour  ne  pas  s'incliner  de- 
v.mt  la  résoluton  héroïque  de  sa  femme. 

—  Soit,  dit-il  en  souriant,  tu  joueras;  mais,  comme 
il  faut  tout  prévoir,  je  m'en  vais  faire  une  annonce  au 
[)ublic...  ça  ne  peut  pas  nuire. 

Sans  attendre  la  réponse  d'Amélie,  Rosabelle  s'était 
élancé  vers  le  théâtre.  Dorgeval,  —  qui  jouait  le  baron 
fiudo/jjhe,  -^  s'y  promenait,  surveillant  la  pose  du  décor. 
Eu  deux  mots,  il  fut  au  counint  de  ce  qui  s'était  passé. 

—  Très-bien  !  s'écria-t-ii  ;  il  est  prudent,  en  effet,  de 
faire  une  annonce.  Voulez-vous  que  je  m'en  charge,  cher 
ami  ? 

—  Merci.  Je  crois  que,  venant  de  moi...  de  moi,  le 
mari  d'Amélie,  quelques  mots,.,  bien  sentis... 

-^  C'est  possible.  Tout  le  monde  dans  les  coulisses... 
M.  Rosabelle  va  faire  une  annonce.  Bien!  Au  rideau! 

Le  rideau  se  leva.  Rosabelle,  la  main  sur  son  cœur,  — 
il  affectionnait  cette  pose,  —  s'avança  vers  la  rampe, 
sa!lua  trois  fois;  puis,  d'une  voix  grave  : 

—  Messieurs  et  mesdames,  dit-il,  je  sais  qu'il  n'est 
guère  d'usage  que  les  comédiens  initient  le  public  à 
certains  détails  de  famille;  cependant,  lorsque  ces 
détails  sont  de  ceux  que  l'on  peut  avouer  sans  rougir, 
parce  qu'ils  proviennent  d'une  cause  naturelle  et  légi- 
time, je  crois  qu'il  nous  est  permis  de  ne  pas  douter  de 
votre  urbanité. 

Rosabelle  s'arrêta...  et,  quoique  personne  n'eût  rien 
compris  à  ce  qu'il  venait  de  dire,  tout  le  monde  applau- 
dit... de  confiance. 

—  Je  n'aurais  pas  été  persuadé  d'avance  de  ce  gracieux 
accueil,  messieurs  et  nicsdumes.  reprit  Rosabelle,  que 
ces  applaudissements  sufiiraient  à  m'encourager.  Voici  ce 
dont  il  s'agit  :  rien  ne  s'oppose  à  la  représentation  du 
Petit  Chajwron  rouge,  rassurez-vous!  Seulement,  ma 
femme,  madame  Rosabelle,  qui  joue  le  personnage  prin- 
cipal dans  cet  opéra  comique,  se  trouvant,  pour  le  mo- 
ment, dans  une  situation...  fort  avancée...  j'ai  l'honneur, 
mesdames  et  messieurs,  —  épouses  et  mères,  pères  et 
époux,  et  vous  aussi,  jeunes  filles  et  jeunes  hommes,  que 
les  chastes  joies  de  l'hjménée  attendent,  —  j'ai  l'hon- 
neur de  solliciter,  pour  ma  femme,  toute  votre  indul- 
gence. 

Rosabelle  parlait  encore  qu'un  tonnerre  de  bravos 
retentit  dans  la  salle.  Quelques  éclats  de  rire  s'y  mêlè- 
rent bien,  —  échappés,  je  suppose,  à  des  célibataires 
enracinés,  —  mais  la  masse  s'était  prononcée  :  madame 
Rosabelle  pouvait  jouer  mal  et  chanter  faux...  on  ne  s'en 
apercevrait  pas. 

Ce  dont  on  ne  put  s'empêcher  de  s'apercevoir  cepen- 
dant, et  ce  qui  produisit  l'effet  le  plus  étrange  sur  les 
spectateurs,  en  dépit  de  leur  désir  sincère  de  tout  passer 
à  l'épouse  du  grand  comédien,  ce  fut  la  première  appari- 
tion de  ce  ventre  rondelet...  mais  rondelet  jusqu'à  l'exa- 
gération... dont  était  ornée  Vinnocente  Rose  d'Amour.  De 
face  elle  allait  encore,  mais  de  profil  I  De  profil,  il  n'y 
avait  plus  moyen  de  s'illusionner.  Rose  d'Amour  avait 
beau  chanter  sa  candeur  et  sa  vertu  sur  tous  les  tons,  im- 
possible d'y  croire!  Impossible!... 

Enfin,  comme  il  est  avéré  qu'on  s'accoutume  à  tout, 
—  au  théâtre  comme  à  la  ville,  —  au  bout  de  quelques 
scènes,    les    chuchotement.^,    les   ricanements   étouffés, 


provoqués  par  la  singulière  tournure  de  la  j*auvre  vic- 
time du  méchant  loup,  s'apaisèrent;  et  puis,  Amélie 
jouait  vraiment  d'une  façon  agréable;  sa  voix  avait  du 
charme,  do  la  douceur.  Mon  ptio  était  superbe  dani 
le  comte  [loger;  Dorgeval  fort  distingué  en  baron  Rj- 
dolphe.  La  soirée  se  poursuivait  donc  à  merveille.  Lo 
Petit  Chfip.ron  rouge,  nonobstant  certaines  irréirula- 
rités  de  physionomie,  devait  avoir  le  >«u  -   -    '  / 

amourenx. 

Mais,  hélas I  vous  connaissez  l'axiome  :  /.'/tomme s"gjtf 
et  Dieu  le  mène. 

C'était  à.  la  fin  du  premier  acte;  Rose  d'Amour  chaulait 
ce  couplet  si  connu  : 

Tu  ne   viens  plus,  gentille  Annutlo, 

Tu  ne  viens  plus  sur  la  condretii*... 

Di.s-moi  pourquoi? 

Lors([ue,  s'interrompant  soudain  et  saisissant  le  braadti 
comte  Roger,  —  ce  qui  n'était  pas  dan»  la  sit^jation,  — 
elle  lui  dit  d'une  voix  étranglée  : 

—  Ah!  mon  ami  !...  mon  ami  î... 

—  Qu'est-ce? 

—  Emporte-moi!..,  au  nom  du  ciel,  «raporte-aiéi  t...  II 
n'est  que  temps!... 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Le  comte  Roger  saisit  R»k'<i 
d'Amour  dans  ses  bras  et  s'enfuit  rapidement,  avec  fu 
fardeau,  vers  la  coulisse. 

Et  la  toile  tomba. 

Il  nét-;it 'que  temps,  en  effet,  car  moins  de  vingt  mi- 
nutes après  cette  scène,  mon  père  se  présentait  ^ne  se- 
conde fois,  —  et  radieux  alors,  épanoui,  —  au  public,  et 
lui  parlait  en  ces  lermes  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  la  représentation  interrom- 
pue du  Petit  Chaperon  rouge  ne  saurait,  à  notre  graud 
regret,  être  continuée. 

J'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  que  madame  Rosaballe 
vient  d'accoucher  d'un  fils. 

La  mère  et  l'entant  se  portent  bien. 

V.    —  yUI   PROrvE  qu'il  est   BO.N    d'avoir   des   PARTNlié 
PARTOUT. 

C'était  le  lendemain,  dans  la  matinée;  il  y  avait  conseil 
suprême  entre  les  membres  de  ma  famille.  Couché  sur  un 
oreiller,  aux  côtés  de  ma  mère,  je  ne  paraissais  pas  pr«ia- 
dre  grand  intérêt  à  cet  entretien,  quoiqu'il  s'y  débattit,  à 
ce  moment,  une  question  q«i  me  touchait  de  près;  moii 
père,  ma  mère  et  mon  aïeule  se  demandaient  tout  simple- 
ment ce  qu'ils  allaient  faire  de  moi. 

Avant  tout,  je  dois  constater,  à  la  louange  de  ma  mer«, 
que  sa  première  pensée  avait  été  de  me  garder  et  de  me 
nourrir  elle-même.  —  Et  quelle  est  la  femme,  à  l'aspect 
de  cette  chère  créature  sortie  de  ses  eniraïUe»,  qui  n'a  pas 
éprouvé  tout  d'abord  le  désir  de  remplir  à  son  é,::ai'd  le 
devoir  que  lui  dicte  la  nature  1  —  Mais,  bien  qu'ils  fussent 
assurément  très-enchantos  de  mon  heureuse  ari'ivée  en  ce 
monde,  mon  père  et  mon  aïeule  s'étaient  opposés  au  vœu 
d'Amélie.  Une  comédienne,  disaient-ils,  ne  pouvait  son- 
ger sérieusement  à  nourrir!  Contrainte  de  voyager  sans 
cesse,  elle  m'eût  exposé,  par  l'excès  même  de  sa  ten- 
dresse, à  mille  dangers.  Et  puis,  elle  se  devait  à  l'art;  et 
le  moyen  d'étudier,  de  jouer  avec  uu  enfant  pendu  à  son 
cou  I 

Ma  pauvre  mère  écoutait  en  pleurant  toutes  cas  ré- 
flexions, —  fort  judicieuses  peut-être,  mais  aussi,  a  sou 
gré,  très-cruelles.  —  Penchée  vers  moi,  elle  me  serrait 
doucement  sur  son  sein,  comme  pour  me  dire  :  «  lu  sais 
que  je  ne  .«uis  pour  rien  dans  l'arrêt  qui  le  condamne  à 
me  quitter.  J'aime  bien  le  théâtre,  mais  je  t'aime  bien 
plus  encore  !  i 

Cependant,  s'il  était  intei-dit  à  ma  mère  de  m'élever, 
il  fallait  absolument  trouver  une  femme  qui  consentît  à 
la  suppléer  dans  ce  soin.  On  avait  bien  demandé  à  l'au- 
bergiste de  se  mettre  en  quête  d'une  nourrice;  mais,  dans 
une  petite  ville  comme  Vermenton,  la  profession  d« 
nourrice  n'a  pas,  comme  dans  les  grands  centres,  ses  bu- 
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reaux,  —  nous  pourrions  dire  ses  entrepôts.  —  Le  temps 
s'écoulait,  et  personne  ne  se  présentait  pour  se  charger 
de  moi,  et  je  n'avais  encore  pris,  pour  toute  nourriture, 
que  quelques  cuillerées  d'eau  sucrée.  Ma  mère  se  déso- 
lait, s'imaginant  que  j'allais  mourir  de  faim. 

Tout  à  coup,  madame  Brigaudin  qui,  debout  près 
'd'une  croisée,  regardait  A  travers  les  vitres  si,  à  l'instar 
de  sœur  Anne,  elle  ne  voyait  rien  venir,  tout  à  coup  ma- 
dame Brigaudin  poussa  une  exclamation  et  se  précipita 
comme  une  bombe  hors  de  la  chambre. 

—  Une  nourrice  !  dirent  en  même  temps  Rosabelle  et 
Amélie.  Elle  a  aperçu  une  nourrice  ! 

Et,  pour  s'assurer  du  fait,  Rosabelle  s'élança  vers  la 
croisée. 

Jugez  de  son  étonnement  lorsqu'il  vit  madame  Brigau- 
din courir  dans  la  rue  après  un  homme  vêtu  d'une  sou- 
tane, coiffé  d'un  tricorne,  et  qui  s'en  allait  trottinant  sur 
un  bidet. 

—  Eh  bien  !  fit  Amélie,  étonnée  à  son  tour  de  la  mine 
ébahie  de  son  mari,  qu'y  a-t-il,  mon  ami?  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  une  nourrice  que  maman  a  vue? 

—  Mais  non  ! 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ce  que  c'est  !...  Attends  un  peu  !...  Ah  !  il  l'a  en- 
tendue enfin!  ..  Il  se  retourne...  il  arrête  son  cheval  !... 

—  Qui  ça,  il  ? 

—  Il  descend...  il  lui  tend  les  bras...  Oh!  comme  ils 
e'embrassent  tous  les  deux  ! 

—  Mais  qui?.. .  qui  embrasse  ma  mère?  Parle  donc? 

—  Eh!.. .  le  sais-je,  moil...  Un  prêtre  !...  un  curé!... 

—  Un  curé!... 

Et,  frappée  d'un  ressouvenir,  Amélie  répéta,  rayon- 
nante ; 

Un   curé!...  Quel  bonheur!...    C'est  mon  oncle, 

c'est  mon  oncle  Chambrun?...  Nous  sommes  sauvés!... 
Oh  !  oui...  «'est  le  bon  Dieu  qui  nous  l'envoie  !  Un  curé... 
Il  saura  bien  nous  trouver  une  nourrice  pour  notre 
enfant,  lui,  j'espère  !... 

Avant  que  Rosabelle  eût  eu  le  temps  de  demander  à 
sa  femme  des  explications  sur  un  fait  qui  lui  était  com- 
plètement inconnu,  c'est-à-dire  sa  parenté  par  alliance 
avec  un  curé  de  campagne,  madame  Brigaudin  était  ren- 
trée dans  la  chambre  tenant  par  le  bras  celui  que  le 
hasard  venait  si  inopinément  de  mettre  sur  sa  route. 

—  Mon  frère  !  mon  frère  !  disait-elle  en  riant  et  en 
pleurant  h  la  fois.  Louis,  Amélie...  c'est  mon  frère 
Jacques  Chambrun,  c'est  votre  oncle  que  je  vous  pré- 
sente!... Jacques,  mon  bon  Jacques,  voici  ton  neveu 
et  ta  nièce  !...  Eh  bien  !  mes  enfants,  vous  ne  vous  em- 
brassez pas  î...  Allons  donc?...  Oh  ! ...  comme  on  se  ren- 
contre. Est-ce  drôle,  hein,  Jacques?...  Si  je  n'avais  pas 
regardé  par  la  fenêtre  pourtant,  tu  aurais  passé  sans  te 
douter  seulement  que  j'étais  ici  !...  N'est-ce  pas  qu'elle 
est  gentille,  ta  nièce,  Jacques?  Et  mon  gendre...  un  bon 
et  beau  garçon  aussi,  va  !...  Et  le  mioche  ! ...  Montre-lui 
donc  ton  fils,  Amélie.  De  la  besogne  pour  vous,  monsieur 
le  curé,  car  M.  Aristide  n'est  pas  encore  baptisé...  Mon 
Dieu!  non.  On  vous  l'a  gardé  tout  exprès  !...  Mais  em- 
brasse-moi donc  encore,  Jacques;  après  quinze  ans  de 
séparation,  c'est  bien  le  moins  1...  Quinze  ans  ! ...  ça  ne 

H   m'a  pas  empêchée  de   te  reconnaître  tout  de  suite.  Oh 

'   oui  !  Rien  qu'à  ta  tournure  sur  ton  cheval,  je  me  suis 

dit  :  «  C'est  lui  !  mon  bon  Jacques  !  mon  bon  Jacques  !  n 

Tandis   que   madame  Brigaudin  parlait,  —  criait  -— 

'     ainsi,  Jacques  Chambrun,  sans  se  faire  autrement  prier, 

avait  donné  de  bons  gros  baisers  d'abord  à  raccouchée, 

'  1  puis  à  Rosabelle,  puis  à  son  petit-neveu... 

Maintenant  il  était  de  nouveau  dans  les  bras  de  sa 
sœur,  qui  n'était  pas  prête  à  le  lâcher  de  si  tôt. 

Enfin  elle  s'y  décida.  Rosabelle  avait  avancé  un  siège 
à  son  oncle,  près  du  lit  d'Amélie.  On  s'assit,  et,  après 
«ne  minute  de  ce  silence  qui  succède  toujours  aux  gran- 
des et  subites  émotions,  Jacques  Ciiambrun,  s'adressant 
à  Rosabelle,  lui  dit  : 

—  Vous  ne  saviez  peut-être  pas,  monsieur,  avoir  p^ur 
parent  un  pauvre  prêtre  de  village  ? 


Et  comme  Rosabelle,  pour  ne  pas  nuire  à  sa  beîle-mère 
dans  l'esprit  de  son  frère,  cherchait  quelque  réponse  am- 
biguë... 

—  Allons!  point  de  faux-fuyants,  mon  cher  neveu,  re- 
prit en  souriant  le  curé,  vous  ne  le  saviez  pas...;  et  il 
faut  qu'il  en  soit  ainsi  puisque,  depuis  deux  ans  bientôt 
que  vous  êtes  le  mari  d'Amélie,  et,  lors  même  de  voire 
mariage  avec  ma  nièce,  je  n'ai  pas  eu  l'avantage  de  rece- 
voir le  plus  petit  mot  d'amitié  de  vous... 

Rosaljelle  ne  répondit  pas.  La  vérité  est  qu'il  se  de- 
mandait, en  ce  moment,  pourquoi  ni  sa  belle-mère  ni  sa 
femme  ne  lui  avaient  jamais  parlé  de  .Jacques  Ch;irabrun. 

Madame  Brigaudin  était  devenue  louge  ;  Amélie  elle- 
même  baissait  les  yeux,  toute  confuse. 

Jacques  Chambrun  considéra  l'un  aprè.s  l'autre  ces 
trois  individus  immobiles  et  muets  devant  lui.  C'était 
un  personnage  étrange  que  ce  Jacques  Chaml)run,  tenant 
plus,  cotunje  ensemble,  du  soldat  que  du  préire,  avec  sa 
taille  de  six  pieds,  ses  traits  caractérisés,  son  organe  aux 
notes  cuivrées  et  vibrantes.  Mais  ce  qu'il  possédait  bien 
réellement  du  serviteur  de  Dieu,  c'était  l'expi-ession  du 
regard.  Sa  voix  pouvait  gronder,  son  sourcil  se  froncer, 
ses  lèvres  se  plisser  dans  un  rictus  quelque  peusardoni- 
que,  ses  yeux  gardaient  toujours  ce  regard  doux  et  aftec- 
tueux,  ce  regard  qui  semblait  dire  :  «  Ne  vous  effrayez 
pas  !...  J'ai  l'air  de  me  fâcher  ;  mais,  au  fond,  je  ne  puis 
ni  ne  veux  être  méchant.  » 

Madame  Brigaudin,  la  première,  recouvra  la  parole  ; 
sa  main,  se  glissant  vers  celle  de  son  frère,  la  serra  timi- 
dement, et,  d'un  ion  troublé  parle  repentir  : 

—  Il  est  vrai,  Jacques,  dit-elle,  je  suis  coupable...  bien 
coupable...  après  t'avoir  fait  part,  il  y  a  deux  ans,  du 
mariage  de  ma  fille,  de  n'avoir  pas  invité  plus  tard,  comme 
je  le  devais,  son   mari  h  t'écrire  à  son   tour...   Mais... 

—  Mais  ? 

Madame  Brigaudin  hésita  ;  puis,  s'armant  de  courage  : 

—  Au  fait,  reprit-elle,  mieux  vaut  t'avouer  la  vérité 
tout  de  suite,  n'est-il  pas  vrai,  Jacques?  Si  je  n'ai  pas  dit 
à  Louis  que  j'avais  un  frère  dans  l'Eglise,  c'est  que... 

—  C'est  que  tu  avais  honte  de  la  trop  modeste  place 
que  ce  frère  y  occupe. 

—  Honte  !...  Non  !  non  !  Ce  n'est  pas  cela,  mon  ami... 
au  contraire  !...  c'est  que  j'avais  peur... 

—  Peur? 

• —  Oui peur...,  que  Jacques  Chambrun,  le  prêtre, 

n'accueillît  avec  froideur...  avec  dédain,  peut-être...  les 
compliments  d'un  comédien  !... 

—  D'un  comédien  !  Comment  !  monsieur  est... 

—  Louis  est  un  comédien,  Jacques.  Sa  femme,  Amélie, 
est  une  comédienne.  Et,  moi-même... — pardonne-moi, 
mon  ami...  —  moi-même...  pour  ne  pas  me  séparer  de 
mes  enfants...  j'ai  commis  la  folie,  à  l'âge  de  quarante 
ans...  bientôt...  de  me  mettre  au  ihéàtre. 

Jacques  Chambrun  n'avait  pu  réprimer  un  mouvement 
en  entendant  sa  sœur  ;  mais  ce  mouvement^isait  bien 
moins  l'indignation  que  la  pitié. 

Madame  Brigaudin,  se  méprenant  sur  la  pensée  du 
prêtre,  allait  continuer  d'essayer  de  s'excuser. 

—  Tais-toi  !  fit  vivement  Jacques  Chambrun  en  lui 
posant  le  bout  des  doigts  sur  la  bouche,  tais-toi  !  Ce  qui 

est  fait  est  fait! Je  suis  ici  pour  aimer  et  non  pour 

gronder.  Sans  doute,  ma  bonne  Jeanne,  —  Jeanne  était  le 
petit  nom  de  madame  Brigaudin,  —  tu  aurais  ]>u  me 
consulter,  et  te  consulter  aussi  toi-même...  sérieuse- 
ment... avant  de  te  lancer...  un  peu  tard...  dans  une 
voie...  scabreuse...  ;  mais,  je  le  répète,  ce  qui  est  fait  est. 
fait.  Ne  nous  occupons  donc  plus  du  passé.  Le   hasard 

nous  a  réunis  tous  quatre tous  cinq,...  puisqu'il  y  a 

là,  dans  ce  lit,  quelqu'un  qui  vient  de  prendre  place, 
tout  fraîchement,  dans  notre  famille.  Puis-je  vous  être 
utile  en  quoi  que  ce  soit?  dites;  je  me  mets  tout  entier 
à  votre  disposition. 

Il  était  difficile  de  se  montrer  plus  indulgent,  plus 
aimable  ;  aussi  ma  grand'mère,  mon  père  et  ma  mère  se 
disputèrent-ils,  derechef,  le  plaisir  d'embrasser  le  boo 
curé  1 
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Je  ne  veux  pas  me  coucher,  la!  (Page  12.) 


H  reprît,  presque  gaiement  : 

—  Comme  cela,  vous  faites  partie,  je  suppose,  d'une 
troupe  nomade? 

—  En  attendant  que  nous  retournions  à  Paris...  où  nous 
ne  manquerons  pas  d'engagements.  Vous  concevez,  mon 
oncle  :  nous  nous  formons  en  voyageant.  Oh  !  rien  de  tel 
que  le  travail  de  province  pour  vous  donner  de  l'acquis, 
de  l'expérience  !  D'ailleurs  nous  avons  d'autres  ressources 
que  celles  de  notre  profession.  Oh!  nous  ne  sommes  pas  à 
plaindre.  Dieu  merci  ! 

C'était  mon  père  qui  venait  de  prononcer  ces  mots  avec 
une  conviction,  un  entrain  qui  achevèrent  de  rendre  l'as- 
surance à  sa  belle-mère  et  à  sa  femme. 

Jacques  Chambrun  inclina  la  tête. 

—  Oh  !  dit-il,  je  sais  que  le  métier  d'artiste  dramatique 
a  de  l'avenir...  lorsqu'on  veut  l'exercer  avec  conscience... 
Mais  ses  débuts,  comme  ceux  de  toute  autre  carrière,  ont 
leurs  difficultés,  leurs  embarras...  et...  si  je  ne  me  trom- 
pe... voici  un  marmot  dont  la  naissance  doit  vous  contra- 
rier quelque  peu,  pour  l'instant,  dans  le  cours  de  vos  tra- 
vaux. 

—  En  effet,  mon  frère,  et  si  vous  le  permettez,  c'est  au 
sujet  de  ce  marmot,  surtout,  que  nous  mettrons  à  profit 
vos  offres  bienveillantes  de  protection. 

—  Hein!...  Et  que  puis-je,  s'il  vous  plaît,  pour  mon 
petit-neveu! 

—  Il  n'a  pas  encore  de  nourrice...  on  ne  lui  trouve  pas 
de  nourrice  dans  la  ville,  mon  bon  oncle  1...  s'exclama 
douloureusement  Amélie. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!...  je  suis  certaine...  nous  sommes  certains 
tous  trois  que,  si  vous  vouliez  en  prendre  la  peine,  notre 
cher  petit  serait  bientôt  entre  les  mains  de  quelque  brave 
femme.,  qui.,  pourvous  plaire.,  l'aimerait  et  le  soignerait 
comme  son  propre  enfant. 

Jacques  Chambrun  réfléchit  une  seconde. 

—  Au  fait,  dit-il,  c'est  une  idée,  cela  ! . .  J'  n'ai  guère  de 
distractions  à  Lucy-les-Bois...  cela  m'amusera  de  voir 
pousser  ce  mioche  sous  mes  jeux...  et  plus  tard...  qui 


sait?...   de  l'élever  et  de  l'instruire  à  ma  façon..;  —  Car 
vous  me  le  laisserez  bien  quelques  années,  je  pense? 

—  Oh!  certainement!  s'écrièrent  mon  père  et  ma 
grand'môre. . . 

—  Certainement!  répéta  ma  mère  avec  un  soup'r. . , 
Oui,  oui,  nous  vous  le  laisserons...  quelques  années,  mon 
oncle...  mais  pas  toujours,  pourtant! 

Jacques  Chambrun  sourit. 

—  Tranquillisez-vous,  mi  nièce,  dit-il;  je  vous  rendrai 
votre  fils  à  votre  première  rétiuisiiion. 

—  Et  vraiment,  s'écria  madame  Brigaudin,  es-tu  folle, 
Amélie!  penses-tu  que  ton  fils  en  serait  plus  malheureux 
parce  que  mou  frère  aurait  la  bonté  de  se  charger  de  son 
éducation? 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  maman;  seule- 
ment... 

—  Seulement,  je  lui  apprendrai  avant  tout  à  aimer 
et  à  honorer  son  père  et  sa  mère,  ma  chère  Amélie  : 
cela  est  compris  dans  le  programme  de  l'éducation  de 
M.  Aristide.  A  vous,  plus  tard,  de  compléter  ce  que 
j'aurai  commencé. 

—  Alors,  dit  madame  Brigaudin,  alors,  .Tacqne?,  fn 
crois  que  dans  ton  village  tu  pourras  trouver  tout  de 
suite  une  nourrice? 

—  Je  ne  le  crois  pas...  j'en  suis  siîr.  J'ai  pour  voisine 
une  bonne  grosse  gaillarde,  la  femme  d'un  cantonnier, 
qui  est  accouchée  dernièrement  de  son  Iroi.'î'.ème  enfant, 
et  qui  ne  demandera  pas  mieux...  pour  une  quinzaine  de 
francs  par  mois... 

—  Nous  lui  en  donnerons  vingt...  nous  lui  en  donne- 
rons trente...  sans  compter  le  sucre  et  le  savon!...  '^'ccria 
Rosabellc . 

—  Et,  dit  ma  mère,  —  dont  la  joie  à  l'idée  que  j'allais 
être  enfin  pourvu  d'une  nourrice,  était  quelque  peu 
altérée  par  la  pensée  de  notre  séparation  immédiate,  — 
et...  comme  ça...  mon  oncle...  est-ce  loin,  s'il  vous  plaît, 
Lucv-les-Bois? 

— ^  Deux  petites  lieues. 

Jacques  Chambrun  se  peu/"^*  vers  sa  Foeur  : 
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—  Tu  savais  que  tu  étais  près  de  moi  par  ici,  n'est-ce 
pas,  Jeanne,  et  tu  serais  venue,  au  moins,  me  voir  en 
passant? 

—  Sans  doute!...  sans  doute!  balbutia  madame  Bri- 
gand in. 

Jacques  Chambrun  n'insista  pas.  Peut-être  sentait-il 
que  c'était  assez  d'avoir  induit  sa  sœur  en  mensonge  sans 
]a  forcer,  par  des  reproches,  à  s'embourber  plus  avant 
dans  la  voie  du  péché. 

—  Voyons!  poursuivit-il  en  se  levant  et  en  se  rap- 
prochant de  ma  mère,  voyons,  ma  chère  nièce,  je  lis 
dans  vos  yeux  qu'il  vous  en  coûte  de  vous  séparer  de  vo- 
tre fils,  mais  il  faut  être  raisonnable  aussi,  et,  si  l'on 
consultait  M.  Aristide,  je  gage  que,  malgré  toute  l'aflec- 
iion  qu'il  peut  vous  porter,  il  nous  dirait  que  ventre  af- 
famé n'a  pas  d'oreilles,  et  qu'il  serait,  par  conséquent, 
très-aise  de  se  livrer  à  un  repas  plus  substantiel  que  ceux 
qu'il  a  pu  faire  jusqu'ici. 

Sauf  meilleur  avis,  voici  donc  ce  que  je  propose  : 

Je  vais  regrimper  sur  mon  bidet  et  prendre  les  devants 
pour  aller  prévenir  madame  Gaignette...  —  Sophie  Gai- 
gnette,  c'est  le  nom  de  notre  nourrice,  —  de  l'arrivée  de 
son  nourrisson. 

Pendant  ce  temps,  mon  neveu  et  ma  sœur,  —  il  est 
indispensable  qu'une  fename  accompagne  l'enfant  en 
route,  les  hommes  sont  si  gauches!  —  pendant  ce  temps, 
mon  neveu  et  ma  sœur,  montés  dans  une  carriole 
quelconque,  s'achemineront,  sans  se  presser,  vers  Lucy- 
les-Bois... 

Et,  d'ici  à  une  douzaine  ou  une  quinzaine  fte  jours,  ma 
jolie  nièce,  quand  vous  serez  absolument  rétablie,  nous 
nous  occuperons  du  baptême  de  M.  Aristide... 

Est-ce  arrangé  ainsi? —  Oui.  —  Eh  bien!  en  avant, 
marche  !. . .  Jeanne,  et  vous,  mon  cher  Louis,  je  vous  at- 
tends dans  deux  heures  au  presbytère  ! . . .  Vous  ne  met- 
trez pas  plus  de  temps  que  cela....  la  route  est  belle.  Vous, 
Amélie,  dans  quinze  jours.... 

Et,  là-dessus,  au  revoir,  mes  enfants.  Au  revoir. 

Jacques  Chambrun  avait  embrassé  une  dernière  fois 
sa  sœur  et  sa  nièce,  et  serré  la  main  de  Rosabelle  ;  il 
sortit. 

—  Le  singulier  prêtre!  fit  mon  père,  qui  le  regardait 
s'éloigner  au  grand  trot  de  son  bidet. 

Et  se  tournant  vers  madame  Brigaudin,  occupée  de 
consoler  sa  fille  : 

—  Est-ce  qu'il  a  toujours  été  curé,  mon  oncle,  belle- 
maman  ? 

—  Non. 

—  Que  faisait-il  auparavant? 

—  Il  était  militaire. 

—  Militaire  ! 

—  Oui.  Lieutenant  au  cinquième  cuirassiers,  rien 
que  ça. 

Rosabelle  frappa  des  mains  en  riant,  s'applaudissant 
lui-même  de  sa  perspicacité. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria-t-il;  je  savais  bien  qu'un 
curé...  qui  n'aurait  jamais  été  que  curé...  ne  pourrait  pas 
dire  :  «  En  avant,  marche  !  »  et  monter  à  cheval  de  cette 
manière-là  1 

•>^ 

VI.    —  LUCÎ-LES-BOIS. 

Lucy-les-Boisl  ..  Cher  petit  hameau,  asile  bien-aimé 
démon  enfance  et  de  ma  première  jeunesse,  rien  qu'en 
écrivant  ton  nom,  ma  main  tremble  de  joie,  mes  yeux  se 
mouillent  de  douces  larmes.  Je  suis  loin  de  toi  à  cette 
heure,  bien  loin,  rédigeant  ces  notes  au  courant  de  la 
plume...  mais,  à  défaut  de  mon  regard,  mon  cœur,  tout 
rempli  de  ton  image,  te  contemple  !  Je  vois  tes  chaumiè- 
res aux  toits  moussus  ;  ta  maison  commune,  sur  la  grand'- 
placc  !. . .  Une  vingtaine  de  tilleuls  suffisent  :\  l'ombrager  ? 
—  Je  vois  ton  église...  au  portail  plus  (|ue  modeste...  au 
clocher  surmonté  d'un  coq  qui,  de  mémoiie  humaine,  ne 
battit  jamais  que  d'une  aile!...  Voici,  tout  àcôté,le  cime- 
tière... Car  tu  as  conservé  les  anciennes  et  naïves  tradi- 
tions du  respect  que  l'on  doit  aux  morts,  Lucy-les-Bois. 


Tu  ne  les  sépares  pas  des  vivants;  tu  tiens  à  ce  que,  de 
leur  dernière  demeure,  ils  puissent  entendre  les  voix  qui 
prient  pour  eux,  sous  les  voûtes  du  temple.  Et  cette  mai- 
sonnette, aux  volets  verts,  qui  touche,  sur  sa  droite,  à 
l'église,  sur  sa  gauche,  au  champ  du  repos,  c'est  le  pres- 
bytère... Quelestco  vieillard,  assis  prèsde  la  porte,  sur  un 
rustique  banc  de  bois?  c'est  mon  oncle.  Il  lit  son  bré- 
viaire... Et  il  le  lit  sans  lunettes,  s'il  vous  plaît!  Mais  une 
voix  s'élève  tout  à  coup  qui  l'interrompt  dans  sa  pieuse 
occupation.  C'est  Nanette  qui  crie.  .  c'est  Nanette  qui 
braille...  c'est  Nanette,  —  la  oervante  de  M.  le  curé,  — 
qui  se  fâche. 

—  Nanette  !  Oh  là!  Nanette?  A  qui  en  avez- vous? 

o     - —  Ehl  à  qui  voulez- voua   que  j'en  aie,  monsieur  le 
''curé,  si  ce  n'est  à  votre  neveu.  M.  Ristide  !  Tenez!  Re- 
gardez-le!... Le  voilà  encore  grimpé  sur  le  noyer,  le  gar- 
nement! 

—  Les  noix  sont-elles  mûres,  Nanette? 
-~  Sans  doute,  monsieur  le  curé. 

—  Eh  bien  I  alors,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'Aris- 
tide en  abatte  ? 

—  Mais  ne  saurait-il  en  abattre  sans  monter  dans 
l'arbre  ? 

—  Bah  !  si  cela  l'amuse  ! 

—  Mais  il  peut  tomber! 

—  Il  n'est  pas  si  maladroit. 

—  Mais  il  va  déchirer  sa  veste  ! 

—  Vous  la  raccommoderez. 

—  C'est  différent,  monsieur  le  curé!  Du  moment  que 
vous  vous  mettez  de  son  parti,  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Ah! 
vous  rélevez  bien,  votre  neveu!  Merci!  Seulement, — 
c'est  qu'il  a  l'air  de  se  moquer  de  moi,  encore,  le  vau- 
rien, sur  son  arbre  1  —  seulement,  comme  je  ne  suis  pas 
à  votre  service  pour  passer  ma  vie  à  raccommoder  des 
culottes,  vous  ne  vous  plaindrez  pas  si,  désormais, 
M.  Ristide  va  en  loques...  comme  un  mendiant!...  Et, 
pour  commencer,  je  voulais  lui  laver  son  pantalon  bianc 
pour  demain  dimanche...  Eh  bien!  je  ne  lui  laverai  pas 
son  pantalon  blanc!  Il  sera  sale,  il  sera  mal  mis...  vous 
aur-^z  honte  de  lui  !  Et  ca  sera  bien  fait  pour  vous  ! 
Voilà! 

Pauvre  Nanette  !  Et  dire  que,  pendant  près  de  douze 
ans,  elle  m'a  grondé  ainsi  tons  les  jours,  à  tout  moment, 
à  propos  de  tout!  Elle  m'aimait  bien  pourtant...  oh!  si  elle 
m'aimait!...  A-t-elle  assez  pleuré  lorsque  j'ai  quitté  le  vil- 
lage!... Mais  c'était  plus  fort  qu'elle. ..  elle  ne  pouvait  se 
passer  de  crier  après  moi  !...  de  me  menacer  même...  — 
lorsque  mon  oncle  n'était  pas  là!  —  A-t-elle  exécuté  ja- 
mais ses  menaces?  Oui,  unefois,  uneseule.  C'était  un  soir 
qu'en  jonantavec  Clodomir,  notre  chat,  j'avais  f.;it  tomber 
toute  une  pile  d'assiettes.  Dans  un  premier  monvement  de 
colère,  Nanette  donna  un  coup  de  pied,  n'importe  où,  à 
Clodomir,  et  à  moi  une  grosse  tape  sur  l'épaule... 

Devinez  qui  est-ce  qui  pleura?  Nanette,  piarbleu!  qui 
s'imagina  m'avoir  tue  ! 

Mais  voici  qu'on  ne  voulant  qu'ébaucher  mon  tableau, 
je  me  laisse  entraîner  aux  déta,i1s.  Où  en  étais-je?  Je  vous 
parlais  de  Lucy-les-Bois,  le  bien  nommé,  enfoui  comn^e 
une  fourmilière  en  miniature  au  milieu  des  taillis  de  la  fo- 
rêt de  Seignelay.  Lucy-les-Bois  ne  compte  pas  plus  de 
cent  cinquante  habitants;  il  est  traversé  dans  toute  sa 
longueur  par  la  route  d'Avallon,  une  route  ferrée,  que 
mon  père  nourricier,  ClaudeGaignette,  le  cantonaier,  qui 
en  avait  à  peu  près  un  parcours  de  10  kilomètres  à  entre- 
tenir, trouvait,  —  par  cette  raison,  sans  doute,  qu'elle  lui 
donnait  son  pain,  —  la  plus  belle  route  du  pays.  Le  long 
de  cette  route,  à  l'est,  coule  la  Cure,  une  rivière  limpide 
et  paisible  comme  un  ruisseau.  Un  peu  plus  loin,  dans  la 
direction  de  Voutenay,  s'étendent  des  coteaux  plantés 
de  vignes,  où  l'on  récolte  certain  vin  blauc  sec  et  doré 
que  les  amateurs  préfèrent  au  chablis... 

Mais,  encore  une  fois,  où  en  étais-je  resté  démon  récit! 
Ah!  au  moment  où  mon  oncle,  Jacques  Chambrun,    le 
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curé,  s*en  allait,  sur  son  bidet,  annoncer  ma  venue  à  sa 
voisine,  Sopliie  Gaignette. 

Eh  bien  !  moins  de  deux  heures  après  le  retour  de  mon 
oncle  à  Lucj-le.s-Bois,  mon  père  et  ma  {rrand'raère,  traî- 
nés dans  un  affi'cux  char-à-bancs,  m'apportaient  à  ma 
nourrice. 

Quinze  jours  plus  tard,  on  célébrait  la  cérémonie  de 
mon  baptême  à  l'église  du  village. 

Ma grand'mére  était  ma  marraine,  Doigeval  mon  par- 
rain. 

Au  sortir  de  l'église,  on  alla  déjeuner  chez  mon  oiiclo. 
Le  repas  achevé,  —  et  il  l'ut  long  et  copieux;  Jaci^ues 
Chambrun,  quand  il  traitait,  se  souvenait  qu'il  avait  été 
lieutenant  de  cuirassiers;  —  le  repas  achevé,  mon  père, 
ayant  cmniciié  mon  oncle  à  l'écart,  lui  remit  un  billet  de 
'  cinq  cents  fiaacs  :  c'était  le  payement,  y  compris  les  me- 
nus frais  qui  pourraient  se  présenter,  de  ma  première  an- 
née d'installation  chez  Sophie  Gaignette. 

Tandis  que  mon  père  réglait  les  questions  d'intérêt 
avec  mon  oncle,  que  Dorgeval  vidait  les  dernières  bou- 
teilles avec  Claude  Gaignette,  et  que  madame  Brigaudin 
!  bavardait  avec  Nanette,  ma  mère  faisait  recommanda- 
tions sur  recommandations  à  mon  sujet  à  ma  nourrice. 

Enfin  l'heure  des  adieux  sonna.  Tout  le  monde  s'em- 
brassa... beaucoup  et  longtemps.  Ma  mère  me  couvrit 
une  dernière  lois  de  ses  lai;mes,  en  jurant  qu'il  ne  se  pas- 
serait pas  une  année  sans  qu'elle  vînt  me  voir.  Mon 
père,  dans  son  attitude  favorite,  —  la  main  sur  le  cœur, 
—  me  dit  : 

—  Au  revoir,  petit!  C'est  pour  toi  maintenant  que  je 
m'en  vais  conquérir  la  fortune  et  la  gloire! 

Puis...  puis...  le  char-à-bancs  roula  au  loin,  emportant 
les  comédiens:  la  nuit  était  venue;  nion  oncle  fit  sa  vi- 
site liabituelle  h  l'église,  pendant  que  Nanette  enlevait, 
on  grommelant,  le  couvert;  je  rentrai  chez  ma  nour- 
rice, qui  me  déposa  dans  le  mémo  berceau  que  son  der- 
nier-né. 

Et...  et  il  n'y  <mt  rie»  de  changé  à  Lucy-les-Bois;  il 

\'  eut  qu'un  habitant  de  plus. 

•VIT.    —  A    LA    VEILLÉE. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  les  premières  années  de 
mon  séjour  à.  Lucy-les-Bois,  d'autant  plus  que  cela  serait, 
je  crois,  d'un  médiocre  intérêt.  Ce  que  je  puis  dire  seule- 
ment, c'est  que  ma  nourrice  était  une  excellente  femme, 
qui  eut  pour  moi  les  soins  qu'elle  avait  pour  ses  propres 
en'"ants. 

Or,  on  sait  en  quoi  consiste  principalement,  à  la  campa- 
gne, la  manière  de  soigner  les  enfants  :  elle  consiste,  si 
ce  n'est  pour  leur  donner  à  manger,  à  ne  jamais  s'occu- 
per d'eux...  à  les  laisser  faire  du  matin  au  soir,  tout  ce 
qu'ils  veulent. 

Une  manière  qui  en  vaut  une  autre,  ti  ce  qu'il  paraît; 
qui  vaut  méni,!  niieux  qu'une  autre,  puisqu'au  village  les 
enfants  poussoat  comme  des  champignons... 

Tandis  qu'à  la  ville,  ils  végètent  et  s'étiolent,  le  plus 
souvent,  comme  des  fleurs  ù  l'ombre. 

A  quinze  mois,  je  marchais  tout  seul. 

A  deux  ans,  je  mangeais  mon  assiettée  de  soupe  aux 
choux  comme  un  homme. 

A  trois,  je  courais  sur  la  place  comme  un  poulet. 

A  quatre,  je  portais  sur  mon  dos  Joseph,  —  un  de  mes 
frères  de  lait,  —  qui  avait  huit  mois  de  plus  que  moi  ;  — 
et,  quand  iljie  voulait  pas  se  laisser  porter,  je  le  battais... 
Et  j'étais  le  plus  fort. 

Yoilil  pour  mes  qualités  physiques.  Passons  aux  quali- 
tés morales. 

J'aimais  beaucoup  maman  nourrice,  qui  m'ouvrait  la 
huche  au  pain  sitôt  que  je  lui  disais  que  j'avais  faim. 

Beaucoup  aussi  mon  grand  frère  Julien,  l'aîné  des  trois 
fils  de  madame  Gaignette,  — il  avait  sept  ans  alors,  celui- 
là,  —  qui  m'apportait  des  cerises  et  des  prunes  en  été,  des 
pommes  et  des  noisettes  en  automne  ,  et  des  châtaignes 
en  hiver. 

J'aimais  un  peu  papa   nourricier; —  rien  qu'un  peu, 


parce  que,  lorsqu'il  avait  levé  le  coude,  ce  qui  lui  arrivait 

six  jours  sur  sept,  il  ne  se  gênait  paf  pour  lever  Ja  m  .in. 

l'^nfiiije  n'aimais  pas  du  tout,  mais  du  tout,  mon  o:.  ':•■, 
qui,  chaque  fois  qu'il  me  rcncontiv^ir,  m'cmbrassiit  [H;ur- 
tant,  et  me  donnait  des  morceaux  u«  sucrf^...  njais  Jont 
la  taille  gigantes'[ue,  la  soutane,  loiricorne,  et  surtout  la 
grosse  voix,  m'ellrayaient  au  possible. 

A  propos  de  certain  événetuent,  néanmoins,  l'aversion 
enfantine  que  j'éprouvais  pour  mon  oncle  commença  à 
s'amoindrir.  _ 

Cet  événement  ayant  eu  par  la  suite  une  grande  in- 
fluence sur  ma  vie,  je  le  rapporterai  Sans  ^lus  tarder  ici. 

On  n'ignore  \"as  que,  durant  les  longues  soirées  d'hiver, 
au  village,  on  a  coutume  de  se  réunir  chez  cèlji  d?;?  ha- 
bitants auquel  son  local,  et  ans?i  ses  moyens,  permettent 
de  recevoir  et  de  chauff"er  régulièrement  une  norabreu.-o 
société. —  C'est  ce  qu'on  appelle  la  veillée.  — D'ordinaire, 
les  hommes  mariés  vont  peu  à  la  veillée  ;  ils  lui  prôférorit 
le  cabaret,  et,  quand  le  cabaret  est  fermé,  leur  lit.  Mais 
les  femmes,  les  filles  et  les  garçons  sont  grands  amateurs 
de  ces  assemblées.  Les  femmes  y  ont  toute  liberté  de  ja- 
casser entre  elles  en  filant  ou  en  tricotant  ;  les  filles  y 
rient  avec  les  garçons,  les  garçons  y  rient  avec  les  fillca. 
On  chante  des  chansons;  les  plus  savants  du  pays  content 
des  histoires  ou  lisent  des  journaux.  Le  temps  s'écoule  si 
vite  de  la  sorte  à  la  veillée,  que  souvent,  lorsque  dix 
heures  sonnent,  —  l'heure  de  la  retraite,  —  plus  d'une 
bouche  laisse  échapper  un  soupir.  La  veillée,  au  village, 
c'est  la  soirée  à  la  ville  :  moins  le  \)U\iio  et  les  gens  qui 
récitent  des  vers.  Heureuse  veillée  I 

Depuis  longtemps,  à  Lucy-les-Bois,  la  veillée  avait  lieu, 
chaque  année,  chez  Jules  Dodet,  le  fermier.  Ju'es  Dodét, 
le  richaixl  du  pays,  s'accommodait  d'ailleurs  fort  bien  de 
cette  habitude,  passée  à  la  longue  en  usage.  Ce  n'était 
point  un  pingre  que  Jules  Dodet,  quoiqu'il  eût  des  écus. 
Non  content  de  donner  des  bancs  et  des  chaises  h  ses  hô- 
tes, dans  la  grande  salle  de  sa  ferme,  il  ne  ménageait 
point  les  souches  ni  les  sarments  dans  la  cheminée,  et, 
quelquefois  même,  lorsqu'il  était  de  joyeuse  humeur,  — r 
et  que  M.  le  curé  avait  daigné  honorer  la  veillée  de  sa 
présence,  —  il  distribuait  quelques  pots  de  piquette  aux 
garçons...  quelques  gâteaux  aux  filles...  tandis  qu'il  dé- 
gustait, avec  M.  Jacques  Chambrun,  un  petit  verre...  ou 
deux...  de  vieille  eau-de-vie  de  marc. 

Malheureusement,  comme  les  bonnes  gens  s'en  vont  de 
ce  monde  tout  aussi  bien  que  les  méchantes,  il  arriva  que 
Jules  Dodet  mourut,  eu  183.,  —  vers  la  fin  du  mois 
d'août,  —  des  suites  d'une  pleurésie. 

On  pleura  beaucoup  Jules  Dodet  à  Lucy-les-Bois.  Et  sa 
femme,  assure-t-on,  le  pleura,  A  elle  seule,  plus  que  tout 
le  village.  Veuve  à  quarante-deux  ans,  et  sans  enfants 
pour  la  consoler...  —  car  elle  n'avait  pas  eu  d'enfants  de 
son  mariage.. .  —  c'était  triste  en  efi'et. 

Cependant  le  mois  de  septembre  s'écoula,  puis  le  mois 
d'octobre.  La  Toussaint  approcha.c:  la  Toussaint,  la  pre- 
mière soirée  consacrée  des  veillées!... 

—  Bien  sûr  que  Catherine  Dodet  ne  nous  recevra  point 
chez  elle  cet  hiver  î  se  disaient,  entre  eux,  les  femmes, 
les  filles  et  les  garçons.  Son  chagrin  est  encore  trop  neuf, 
à  cette  pauvre  Catherine  !... 

Eh  bien  !  femmes,  filles  et  garçons  de  Lucy-les-Bois  se 
trompaient  dans  leurs  conjectures  :  la  preuve,  c'est  que 
le  dimanche  iirécédant  la  Toussaint,  M.  le  curé,  étant 
monté  en  chaire,  leur  parla  delà  sorte  : 

«  —  Mes  enfants,  Catherine  Dodet  a  été  bien  éprouvée, 
ainsi  que  vous  le  savez,  par  la  porte  de  son  mari;  elle  » 
encore  le  cœur  bien  gros  il  cette  heure;  mais,  coiiirae 
c'est  une  digne  femme,  elle  ne  veut  point  que  son  cha^-ria 
porte,  si  peu  que  ce  so"t,  préjudice  à  personne.  Ceci  est 
donc  pour  vous  dire  que  la  première  veillée  aura  lieu, 
comme  d'ordinaire,  à  la  ferme,  le  1"  novembre  jour  de 
laToussaint.  J'engage  seulement  ceux  qui  ont  des  oreille» 
pour  m'entendre,  —  et  }*[.  Nicolas  Redon,  l:\-bas...  et 
mademoiselle  Célestine  Bobin  ont  des  oreilles,  j'espère, 
—  à  se  modérer  un  peu  à  cette  soiréé-lh...  et  à  quelques- 
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unes  des  suivantes.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  rire,  sans  doute; 
mais  suivant  les  circonstances,  il  est  sage  aussi,  il  est 
même  généreux  de  rire  le  plus  bas  possible. 

«  Enfin,  vous  voilà  avertis.  Vous  aurez  vos  veillées  cet 
hiver,  mes  enfants...  —  J'ai  fini;  vous  pouvez  voua  en 
aller.  » 

—  Nota  :  J'ai  fini  ;  vous  pouvez  vom  en  aller,  était  la 
formule  sacramentelle  par  laquelle  mon  oncle  clôturait 
chacun  de  ses  discours  à  ses  paroissiens. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  quoique  garçon, j'é- 
tais un  peu  trop  jeune,  en  183., pour  assister  aux  veillées. 
Ma  nourrice  me  couchait,  —  ainsi  que  ses  deux  derniers 
entants  —  à  sept  heures,  à  1  issue  du  souper;  et  comme, 
généralement,  j'étais  si  fatigué  chaque  soir,  par  suite  de 
l'exercice  que  j'avais  pris  dans  la  journée,  que  je  ne 
pouvais  plus  me  tenir  sur  mes  jambes,  je  ne  songeais 
guère  à  réclamer  contre  l'ordre  de  choses  établi. 

Un  soir  pourtant,  —  c'était  le  20  décembre,  —  comme 
Sophie  Gaignette,  le  souper  achevé,  s'apprêtait  à  me 
porter  dans  mon  berceau,  je  ne  sais  quelle  fantaisie  nis 
prit  de  me  débattre  comme  un  beau  diable  entre  ses  bras, 
en  criant  queje  ne  voulais  pas  me  coucher.  Maman  nour- 
rice, sans  se  soucier  de  mes  réclamations,  n'en  continuait 
pas  moins  de  me  déshabiller.  Irrité,  ce  ne  furent  plus  des 
cris  queje  poussai,  mais  des  hurlements. 

—  Mais  qu'est  ce  qu'il  a,  cet  animal-là!  fit  la  bonne 
femme  en  me  déposant  à  terre,  pour  se  garantir  des  coups 
de  pied  et  de  poing  que  je  lui  adressais  en  gesticulant. 

— Je  ne  veux  pas  me  coucher,  la  ! 

—  Mais  tes  frères  sont  déjà  dans  leurs  lits,  polisson  ! 

—  Ç  i  m'est  égal!...  Julien  est  levé,  lui  I  Je  veux  rester 
avec  Julien# 

Un  se  rappelle  que  Julien,  vu  l'excellence  de  ses  ma- 
nières à  mon  égard,  était  mon  préféré  ;  je  m'étais  blotti 
dans  ses  jambes;  je  ne  l'eusse  pas  lâché  pour  un  morceau 
de  brioche. 

—  Eh  bien!  mère,  dit  Julien,  —  qui  accompagnait  ha- 
bituellement Sophie  Gaignette  à  la  veillée,  —  s'il  ne  veut 
pas  dormir,  Ristide, —  Ristide  par  abréviation  d'Aristide; 
on  ne  m'ajamais  appelé  que  par  ce  nom-là,  à  Lucy-les- 
Bois;  —  je  vas  l'emmener  avec  moi! 

Sophie  Gaignette  haussa  les  épaules,  mais,  comme  il 
était  plus  court  d'accepter  que  de  discuter,  elle  accepta. 

Me  voilà  donc,  ma  main  dans  la  main  de  Julien,  m'en 
allant,  je  ne  savais  où  ni  quoi  faire,  mais  enchanté  néan- 
moins de  ne  pas  aller  dans  mon  lit. 

Il  faisait,  comme  on  dit  vulgairement,  un  froid  de 
loup,  ce  soir-là;  la  neige  tombait  à  flocons  menus  et 
Berrés.  Heureusement  la  ferme  de  Catherine  Dodet  n'é- 
tait qu'à  une  portée  de  fusil  de  la  chaumière  de  ma  nour- 
rice, sinon  ma  grande  joie  de  me  trouver  det'ïr»  à  pa- 
reille heure  se  fût  vite  amoindrie. 

Tout  le  monde  était  déjà  réuni  dans  la  salle  quand  j'y 
entrai  avec  Julien,  sur  les  talons  de  maman  nourrice.  As- 
sis prés  de  la  cheminée,  à  la  place  d'honneur,  à  côté  de 
la  maîtresse  de  la  maison,  mon  oncle  faisait,  à  haute 
voix,  une  lecture.  Que  lisait-il?  Je  sus  plus  tard  que  c'é- 
tait Paul  et  Virginie.  Depuis  la  reprise  des  veillées,  à  la 
ferme,  à  la  suite  de  la  mort  de  Jules  Dodet,  Jacques 
Chambrun,  non  content  de  son  allocution  à  ses  parois- 
siens, avait  imaginé  encore  ce  moyen  d'empêcher  cer- 
tains d'entre  eux  de  fatiguer  Catherine  Dodet  du  spectacle 
de  leurs  jeux  ou  du  bruit  de  leur  gaieté  :  il  les  obligeait 
à  demeurer  tranquilles  en  l'écoutant  lire.  Au  reste,  di- 
sons-le à  l'éloge  des  habitués  de  la  veillée,  ils  se  mon- 
traient plus  satisfaits  que  mécontents  de  ce  procédé  du 
bon  curé.  De  temps  en  temps,  il  est  vrai,  au  milieu  de 
l'attention  provoquée  par  le  récit  des  malheurs  de  Virgi- 
nie, des  aventures  extraordinaires  .de  Robinson  Crusoé,  il 
arrivait  bien  que  quelque  fille,  chatouillée  par  quelque 
garçon,  ou  que  quelque  garçon,  lutine  par  quelque  fille, 
laissât  échapper  un  éclat  de  rire  intempestif;  mais,  en 
ces  occasions,  les  voisins  mêmes  des  délinquants  se  char- 
geaient de  faire  prompte  justice.  Un  coup  de  poin^  à  ce- 


lui-ci, une  taloche  à  celle-là,  et  tout  rentrait  immédiate- 
ment dans  l'ordre. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  au  juste,  —  cela  me  serait 
difficile,  —  mon  impression  en  me  trouvant,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  la  veillée.  Autant  que  je  me  le  rappelle,  j'é- 
prouvai un  vague  sentiment  de  respect  mêlé  de  frayeur, 
à  la  vue  de  cette  foule  rassemblée,  dans  un  silence  que 
troublait  seule  la  voix  sonore  et  accentuée  de  mon  on- 
cle. Il  me  sembla,  dans  mon  intelligence  d'enfant,  qu'il 
s'accomplissait  là  quelque  cérémonie  du  genre  de  celle 
à  laquelle  j'avais  assisté  quelquefois,  le  dimanche,  à  l'é- 
glise; j'étais  assis  dans  un  coin  delà  salle,  sur  les  ge- 
noux de  Julien;  au  bout  de  quelques  minutes,  fatigué  de 
regarder  et  d'écouter  sans  rien  comprendre,  bercé  par  le 
rhythme  monotone  de  la  lecture,  je  fermai  les  yeux  et  j<! 
m'endormis. 

11  pouvait  être  alors  huit  heures.  Mon  oncle  venait 
d'entamer  un  chapitre  des  plus  intéressants  de  l'angéli- 
que  roman  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Soudain,  il 
s'arrêta  au  beau  milieu  d'une  phrase,  et  parut  prêter 
l'oreille. 

—  Qu'est-ce  donc,  monsieur  le  curé?  fit  Catherine  Do- 
det étonnée,  car  rien  dans  la  contenance  des  assistants 
ne  lui  paraissait  motiver  cette  subite  interruption. 

Jacques  Chambrun  promenait  ses  regards  autour  de  lui. 

—  J'avais  cru...  dit-il,  mais  non...  je  me  serai  trompé. 
Et,    sans    autres    explications,  il  allait  reprendre    sa 

phrase  coupée  en  deux... 

Mais  il  s'arrêta  de  nouveau,  et,  à  son  tour,  chacun 
dans  la  salle  dressa  l'oreille. 

—  Ah!  pour  le  coup,  cette  fois,  je  ne  m'abuse  pas! 
s'écria  Jacques  Chambrun  en  se  levant.  Vous  avez  en- 
tendu comme  moi,  n'est-ce  pas,  vous  autres? 

—  Oui,  oui,  monsieur  le  curé,  répliqua-t-on  de  toutes 
parts. 

—  On  dirait  d'un  enfant  nouveau-né  !  fit  Sophie  Gai- 
gnette. Et  ça  vient  du  dehors,  du  côté  de  la  porte  qui 
donne  sur  la  route. 

—  Bah!  reprit  un  malin,  c'est  quelque  chat  qui  ap- 
pelle sa  bonne  amie  ! 

—  Ou  une  chouette  qui  a  l'onglée  et  qui  demande  à  en- 
trer se  chauffer  !  dit  un  autre. 

Indifférent  à  ces  facéties,  mon  oncle  s'était  dirigé  droit 
vers  la  porte  désignée  par  Sophie  Gaignette. 

Il  ouvrit  cette  porte,  se  baissa  vivement,  ramassa  quel- 
que chose  sur  le  seuil,  et,  au  même  instant,  une  excla- 
mation générale  de  surprise,  —  à  laquelle  répondit  un 
gémissement  plaintif,  —  reten1»t  daj'''  la  salle. 

—  Un  enfant!  un  enfant!... 

Il  est  de  ces  souvenirs  de  nos  premières  années  qui  ne 
s'etfacent  jamais  de  notre  esprit.  Je  me  rappelle  cette 
scène,  —  dans  son  ensemble,  —  comme  si  elle  s'était  pas- 
sée hier.  Mon  oncle  m'en  a  fourni  plus  tard  les  détails. 

Réveillé  en  sursaut  par  le  tumulte,  j'avais  été  poussé, 
je  ne  sais  comment,  avec  Julien,  jusqu'au  pied  de  la  ta- 
ble, chargée  d'une  lampe,  sur  laquelle  Jacques  Chambrun 
venait  de  déposer  sa  trouvaille.  Mon  oncle  était  occupé 
à  enlever  la  neige  qui  avait  déjà  commencé  à  se  nicher 
dans  les  plis  des  langes  qui  enveloppaient  la  petite  fille  : 
—  c'était  une  petite  fille.  —  Il  réchauffait  dans  ses  robus- 
tes mains  les  mains  mignonnes  et  déjà  bleuies  de  la  pau- 
vre créature.  Pendant  ce  temps,  paysans  et  paj'sannes  se 
bousculaient  autour  de  lui  comme  un  troupeau  de  mou- 
tons autour  de  son  berger,  criant  à  qui  mieux  mieux  :  — 
C'est  un  nouveau-né  !  —  Oh  !  il  n'a  pas  plus  de  deux 
jours!  —  Il  n'a  pas  deux  jours!  —  Il  est  né  tout  au  plus 
^îe  ce  matin  !  —  D'où  vient-il?  —  A  qui  est-il?  —  Ah 
bien  !  par  exemple,  en  voilà  une  mère  qui  abandonne  son 
enfant  dans  la  neige!...  —  Si  c'est  elle  qui  l'a  mis  là,  elle 
ne  peut  pas  être  loin,  faut  courir  à  sa  recherche  !  —  Oui  I 
courir!  tu  crois  qu'elle  t'attend,  peut-être!  C'est  à  une 
femme  d'A vallon,  sans  doute  !  —  Ou  à  une  femme  de  "Ver- 
menton,  plutôt  !  —  Bah!  ni  à  l'une  ni  à  l'autre!  C'est  à 
quelque  pauvresse,  à  quelque  rôdeuse  qui  n'avait  pas  les 
moyens  de  le  nourrir!  —  Une  pauvresse!  Et  les  couches 
sont  de  toile  fine,  voyez  plutôt!...  —  C'est  juste I  Et  le 
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bonnet  qui  est  garni  de  dentelle!.,.  —  Delà  dentelle! 
Mais,  Dieu  me  pardonne!  oui,  c'est  de  la  vraie  dentelle! 
Et  il  est  enveloppé  dans  une  bonne  couverture  de  laine, 
ce  pauvre  chérubin!...  A  preuve  qu'on  n'a  pas  voulu  qu'il 
meui'e  de  froid!  —  Une  couverture...  11  y  en  a  deux,  de 
couvertures...  et  toutes  neuves...  —  Mais  alors,  c'est 
donc  à  queiiju'un  fie  cossu?  —  Quelqu'un  de  cossu  qui 
p;>rJ  son  enfant,  niions  doue!...  —  Mais  à  aui  est-ce,  en- 
fin? —  A  qui?  —  A  qui? 

Un  peu  pli's,  et  les  commères  de  Lu'jj-les-Bois  eus- 
.sent  déshabillé  la  petite  fille  pour  chercher,  plus  à  l'aise, 
dans  ses  langes,  quelque  indice  de  son  origine.  Par  I>on- 
heui'  nion  oncle  était  là. 

—  Allons  !  assex!  las  de  bavardes!  flt-il  d'une  voix  de 
.stentor;  quand  vous  répéterez  pendant  des  heures  :  «  A 
(|ui  est-iW  d'où  vient-il?»  croyez-vous  que  ce  pauvre 
enfant  va  vous  répondre?  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'il 
est  abandonné!  Ce  qu'il  y  a  de  certain  encore,  c'est  qu'il 
faut  absolument  que  ({uelqu'un  se  charpe  de  lui...  Parlez- 
donc,  qui  o.-;t-ce  qui  veut  >'en  charger,  en  attendant  (ju'oji 
trouve  à  qui  il  appartient? 

—  Moi,  si  vous  le  permettez,  monsieur  le  curé,  —  fit 
nue  voix;  —  moi,  d'autaiit  plus  que  je  dois  présumer 
uu'en  le  déposant  à  la  porte  de  ma  maison,  on  avait  la 
pensée  que  Je  ne  le  repousserais  pas. 

('■<^tait  Catiieriae  Dodet  qui  venait  de  prononcer  ces 
paroles. 
Jacques  Chambruu  tendit  la  main  à  la  fermière. 

—  Soit,  réplii[ua-t-ii:  c'est  bien,  ce  que  vous  faites  là, 
madame  Dodet,  très-bien;  vous  avez  raison  :  puisqu'une 
mèie...  assez  à  plaindre  pour  avoir  été  forcée  de  se  sé- 
parer de  son  enfant...  a  eu  l'idée  de  le  mettre  en  quel- 
(jue  sorte  sous  voire  protection,  il  est  de  votre  devoir  de 
ne  pas  tromper  Tespojr  de  cetie  malheureuse. 

Et  puis,  —  ajouta,  à  demi-voix,  Jacques  C-hambrun, 
penché  vers  madame  Dodet,  —  cela  vous  fera  quelqu'un 
ji  aimer,  Catherine.  Et,  quand  on  aime  un  vivant...  on  a 
moins  de  peine  en  pensant  à  un  mort. 

C'est  égal,  voilà  une  aventure  extraordinaire,  et  je 
donnerais  volontiers  quelque  chose  pour  savoir  .. 

—  Savoir  quoi?  Et  à  quoi  bon  savoir?  interrompit  dou- 
cement Catîierine  Dodet.  Vous  venez  de  le  dire  vous- 
même,  monsieur  le  curé  :  j'avais  du  chagrin...  le  bon 
Dieu  veut  me  consoler  en  m'envoyant  quelqu'un  à  aimer. 
Nous  savons  que  j'ai  une  fille...  maintenant...  voilà  tout. 
—  Oh!  nous  l'appellerons  Juliette,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur le  curé?  du  nom  de  mon  pauvre  mari? 

—  Et  pourquoi  non,  si  cela  vous  fait  plaisir.  Allons, 
mademoiselle  Juliette...  puisque  Juliette  il  y  a...  venez 
avec  votre  mère  adoptive  ...  et  d'où  que  vous  arriviez,  à 
qui  que  vous  apparteniez,  comme,  en  bonne  conscience, 
il  y  aurait  injustice  à  vous  rendre  responsable  du  péché 
d^i^  auteurs  de  vos  jours,  recevez  le  baiser  de  paix  à  vo- 
tre entrée  dans  cette  maison...  désormais  la  vôtre. 

Jacques  Chambrun  avait  pris  la  petite  fille  dans  ses 
bras;  il  la  souleva  comme  une  plume  et  l'embrassa  au  front. 

El,  sur  les  lèvres  de  tous  ceux  qui  étaient  là,  tandis 
que  le  digne  prêtre  bénissait  ainsi  l'enfant  abandonnée, 
il  n'y  eut  que  de  bons  sourires. 

Quant  à  moi,  je  voua  ai  dit  que  mon  aversion  pour  la 
«outane  et  la  grosse  voix  de  mon  oncle  avait  commencé 
iô  se  dissiper  à  propos  de  certain  événement. 

Eh  bien!  cet  événemeat,  je  viens  de  vous  le  raconter. 

Assurément,  je  n'étais  pas  d'âge,  alors,  à  apprécier 
ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  touchant  dans  cette  scène  ; 
ce  que  je  puis  vous  jurer,  néanmoins,  c'est  qu'en  voyant 
mon  oncle  embrasser  la  petite  fille,  je  me  mis  à  le  tirer 
de  toutes  mes  forces  par  sa  soutane...  qui  ne  me  semblait 
])lus  si  noire. 

—  Hein  !  fit-il,  en  se  retournant,  c'est  toi,  gamin  !  Tu 
n'es  pas  couché!...  Et  puis,  quand  tu  auras  fini  de  me 
àrer  comme  cal...  que  me  veux-tu? 

—  Embrasse-moi  aussi!  dis-je. 
Mon  oncle  me  regarda  tout  étonné. 

»  — Tiens!  tiens!  reprit-il,  c'est  la  première  fois  que 
tu  no  le  demandes.  Tu  n'a»  donc  pas  peur  de  moi,  ce  soir? 


—  Non  I 

—  A  la  bonne  heure,  mon  garçon.  Embrassons-nous  I 
Et  le  bon  curé  me  donna,  à  mon  tour,  deux  bons  gro» 

baisers,  sans  se  douter,  —  pas  plus  que  je  ne  m'en  doutaia 
moi-même,  il  est  vrai,  —  du  motif  de  ma  subite  méta- 
morphose ù  son  égard. 

QiiQ  d'actions,  chez  les  enfants,  dont  le  mobile  reste 
ainsi  inaperçu,  incompris!  Et  pourtant,  puisque  lea 
enfants  sont  de  petits  hommes,  pourquoi  n'obéiraient-ila 
pas  quelquefois,  comme  les  hommes,  à  ces  mouvement* 
instinctifs  de  l'àme  qui  méritent  d'être  observés  ! 

—  Mais  comment  que  vous  allez  la  nourrir,  madame 
Catherine,  votre  petite  Juliette'/  criaient  les  femmes  et 
les  filles  rasseuiUéfcS  autour  de  la  fermière. 

—  Eh  bien  !  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  vaches  ici  !...  Je 
relèverai  au  biberon...  Mais  j'y  songe?...  Notre  chèvre 
qui  a  un  petit!...  Monsieur  le  curé,  est-ce  meilleur  pour 
un  enfant,  du  lait  de  chèvre? 

~  Dame!...  o'esr,  plus  léger,  du  moins.  Au  surplus, 
vous  pouvez  toujours  en  essayer,  madame  Dodet. 

—  Bon!...  Quel  domtnage  que  Pulchérie  ne  soit  pas 
là...  elle  aurait  été  à  l'étable  me  tirer  un  verre  de  lait 
tandis  que  j'apprêterais  un  lit  pour  ma  fille. 

—  C'est  vrcii,  reprirent  quelques  voix,  où  est  donc  Pul- 
chérie?... On  ne  l'a  pas  vue  ce  soir... 

—  Elle  s'est  trouvée  malade  dans  la  journée,  cette 
pauvre  tille...  des  douleurs  de  tête...  je  l'ai  envoyée  se 
coucher.  Après  ça.  je  me  passerai  d'elle,  et... 

—  Vous  me  demandez,  notre  maîtresse,  me  voici. 

La  pei'sonne  qui  venait  de  prononcer  ces  mots  n'était 
autre  que  Pub;hérie  elle-même.  Pulchérie!...  c'est-à-dire 
belle!  Pauvre  lilie  !  Quelle  marraine  malavisée  avait  eu 
l'idée  de  lui  donner  ce  nom-là  !  J'ai  rencontré  bon  nombre 
de  femmes  laides  dans  ma  vie,  je  n'en  ai  jamais  vu  une 
de  la  force  de  Pulchérie.  Elle  n'avait  pas  plus  de  trente  à 
trente-cinq  ans,  à  Tépoque  où  j'en  suis  de  mon  récit,  et 
elle  en  paraissait  au  moins  cinquante,  avec  ses  traits  cou- 
turés par  la  petite  vérole,  ses  cheveux  roux  et  sa  tailla 
qui  l'avait  fait  surnommer  dans  le  village,  —  à  l'instar  du 
frère  de  Mirabeau,  Jadis,  —  Pulchérie -Tonneau.  Le  soir 
en  quasiion,  Pulchérie  était  encore  plus  épaisse  que  de 
coutume,  enveloppée  dans  une  demi-douzaine  de  cami- 
soles, et  plus  laide  que  jamais,  ses  traits  altérés  par  la 
souffrance. 

Elle  s'avançait  cependant,  d'un  pas  ferme,  vers  madame 
Catherine. 

—  Comment!  tu  es  là,  Pulchérie  !  fit  cette  dernière. 

—  Oui,  répliqua  la  servante  en  souriant;  je  ne  dor- 
mais pas..  .  Je  ne  pouvais  pas  dormir...  je  me  suis  levée, 
et...  — A  qui  donc  que  c'est,  cet  enfant  que  vous  tenez 
là,  madame/ 

—  Nous  te  dirons  ça  plus  tard...  Cours  vite  à  l'étable 
traiio  !;i  Blanche... 

—  Bon!... 

Et,  sans  en  demander  plus  loni,*,  Pulchérie  s'éloigna 
pour  exécuter  ce  qu'on  lui  commandait. 

Il  était  assez  difficile,  à  la  suite  d'un  tel  événement,  de 
reprendre  la  lecture.  Mon  oncle  ferma  donc  son  livre, 
et,  comme  il  lui  fallait  se  lever  tôt  le  lendemain  matin 
pour  aller  dire  la  messe  dans  deux  ou  trois  hameaux  des 
environs  qu'il  desservait,  il  profita  de  l'occasion  pour  sou- 
haiter le  bonsoir  à  la  compagnie... 

Dieu  sait,  quand  il  ne  fut  plus  là,  comme  on  se  ?égalade 
caqueter  à  propos  de  cette  enfant  tombée  du  ciel,  commd 
un  oiseau,  à  la  porte  de  la  ferme!...  Dieu  sait  à  queJ 
monde  de  suppositions,  de  médisances,  on  se  livra!... 

Suppositions  et  médisances  par-ci,  caquets  par-là,  c« 
qu'il  y  a  de  positif,  c'est  (lue  personne  ne  pouvait  dire  aft 
juste  à  qui  la  petite  fille  appartenait. 

Et  qu'on  ne  le  dit  pas  davantage  ni  le  lendemain,  ni 
les  jours,  ni  les  mois,  ni  les  années  qui  suivirent. 

Et  mon  oncle,  que  pensait-il,  lui,  ce  soir-là,  au  sujet 
de  l'histoire  de  l'enfant  abandonnée,  eu  s'achemiuant  ver« 
son  presbytère  ? 

Ceci  est  le  secret  du  prêtre. 


14 


LES  MÉWOIHES  D'UN  CABOTIN 


VIII , 


SOUVENIRS   D  ENFANCE. 


\ 


Ce  fut  au  printemps  de  l'année  183.,  que  je  quittai  la 
maison  de  ma  mère  nourrice  pour  aller  habiter  le  prci- 
b^tôre. 

Depuis  quelques  mois  déjà  mon  oncle  avait  préparé 
Sophie  Gaignette  à  cette  séparation;  elle  me  vit  donc, 
sans  trop  de  chagrin,  transporter  mes  pénates  sous  un 
autre  toit. 

—  Va,  petiot,  me  dit-elle  le  jour  où  mon  oncle  vint 
me  chercUer  pour  m'eimuener  définitivement  dans  sa  de- 
meure, va!  sois  bien  sage,  bien  gentil...  deviens  bien 
savant,  comme  M.  le  curé;  comme  M.  le  curé  aussi,  de- 
viens un  brave  homme,  aimé  de  tous  :  voilà  ce  que  je  le 
souhaite. 

Le  souhait  n'était  pas  élégamment  tourné  peut-être, 
mais  il  était  sincère...  et  court;  double  mérite. 

Tout  nouveau,  tout  beau.  —  Une  maxime  qui  convient 
à  toui  âge,  je  crois.  Je  me  trompe;  lorsque  nous  vieillis- 
sons, nous  trouvons  le  nouveau  moins  à  notre  goût.  RLàs 
à  qui  la  faute,  alors?  A  nos  sens,  qui  n'ont  plus  la  vigueur 
nécessaire  pour  s'accommoder  de  saveurs  et  de  parfums 
inconnus  ;  à  notre  âme,  qui  a  pris  des  rides,  en  même 
temps  que  noire  corps,  et  qui,  ne  sachant  plus  s'ouvrir  à 
.certaines  émotions,  se  refuse  à  admettre  qu'elles  puissent 
naître,  toutes  fraîches,  chaque  jour  dans  les  âmes  de  A'ingt 
ans. 

Pour  mon  compte,  le  premier  moment  de  §,ène^  — 
tout',  naturelle,  —  passé,  lors  de  mon  installation  au 
presbytère,  je  me  trouvai  fort  enchanté,  fort  heureux 
entre  mon  oncle  etNanette,  la  vieille  servante.  Nanette, 
je  vous  l'ai  d)t,  était  bien  un  peu  criarde,  un  peu  bou- 
gonne, mais,  à  part  ce  petit  travers,  l'excellente  femme  ! 
Il  fallait  voir  comme  la  maison  du  curé  était  tenue!... 
Quel  soin  !  quel  ordre  I  quelle  propreté  !...  Une  ména- 
gère hollandaise  eu  eût  été  jalouse  !  Et  ajoutez  à  cela  que 
INanette  cousait  comme  une  fée  et  faisait  la  cuisine 
.  comme  un  cordon-bleu  I  Comment  avait-elle  acquis  ce 
dernier  talent,  elle  qui  n'avait  jamais  vécu  qu'à  la  cam- 
.  pagne  ?  Par  la  force  de  sa  volonté,  doublée  du  désir  d'être 
•  agréable  à  son  maître...  qui  avait,  —  il  faut  bien  l'avouer, 
—  un  certain  faible  pour  la  bonne  chère. 

Lorsqu'elle  était  entrée  au  service  de  M.  le  curé,  dix 
ans  auparavant,  Nanette  n'était  pas  capable  de  faire  cuire 
quatre  œufs  sur  le  plat  sans  en  brûler  trois;  —  et,  bien 
souvent,  alors,  M.  le  curé  en  avait  été  réduit  à  déjeuner 
de  mémoire,  à  son  grand  ennui  ;  maintenant,  au  contraire, 
en  voyant  chaque  jour,  sur  sa  table,  les  mets  les  plus  sim- 
ples transformés  en  merveilles  culinaires,  grâce  à  la  per- 
fection de  leur  exécution,  il  arrivait  parfois  au  curé  de 
dire  à  sa  servante,  avec  un  geste  comique  de  menace  : 

—  Nanette,  Nanette,  nous  nous  fâcherons  ! 

—  Et  à  cause,  monsieur  le  curé?  Qu'est-ce  que  j'ai  fait 
encore? 

—  Vous  avez  fait...  que  vous  me  poussez  à  ma  perdi- 
tion, Nanette,  en  me  rendant  gourmand  !... 

—  Gourmand  1...  Monsieur  le  curé  se  moque!...  Voilà- 
t-il  pas  un  déjeuner  extraordinaire  aujourd'hui!...  Une 
mauvaise  omelette  aux  rognons  ! . .. 

—  Aux  rognons...  et  aux  morilles,  Nanette  !  Vous  ou- 
bliez les  morilles!...  Et  cette  omelette  aux  rognons...  et 
aux  morilles,    est  délicieuse...  si  délicieuse,  que  j'en  ai 

\  repris  deux  fois  et  que  j'en  reprendrais  une  troisième  si 
^e  ne  me  retenais  1...  1^ 

—  Pourquoi  que  vous  vous  retenez,  monsieur  le  curé  ? 

—  Pourquoi  ?...  Mais,  malheureuse,  parce  que  j'ai  en- 
core le  courage  de  résistera  vos  tentations...  parce  que... 
quoique  cette  omelette  soit  exquise...  comme  je  sais  très- 
bien  que  je  n'ai  plus  faim,  que  je  ne  dois  plus  avoir  faim... 
je  vous  ordonne  de  l'enlever...  et  tout  de  suite!.  .  Vade 
rétro.,  Soiatas!...  Allons  !...  dépéchez-vous  1 

—  Bah  !...  pour  ce  qu'il  en  l'este  1 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qu'il  en  reste  !  Je  vous  répète 
d'enlever  ce  plat...  à  l'instant,  sac...  sapristi  ! 

Bon  I...  voilà  que  j'ai  juré  à  présentl...  J'ai  jurôl  voua 


voyez,  Nanette...  c'est  votre  faute...  méchante  fille  que 
vous  êtes  !... 

—  Mais,  monsieur  le  curé... 

—  Taisez-vous  !...  —  J'ai  juré!...  et  c'est  demain  di- 
manche. J'ai  nia  grand'messe  à  dire...  II  va  falloir  que 
j'aille  me  confesser  ce  soir!...  Se  confesser...  à  cause 
d'une  omelette  !...  Quelle  honte!  Nanette,  demain  poui 
déjeuner,  je  veux  du  bœuf...  unetranclie  de  bœuf  froid... 
tout  sec...  vous  entendez?  tout  sec!.,. 

—  Il  suffit,  monsieur  le  cure. 

—  Si  vous  avez  le  maiheur  de  l'accoramoder.X  d'y 
ajouter  seulement  un  cornichon...  je  me  mets  au  pain  et 
à  l'eau  pendant  toute  la  semaine!...  Ah!  mais!...  Vous 
ne  m'enverrez  pas  en  enfer  malgré  moi,  il  faut  espérer!.. 

Cher  .oncle!    Il  avait  beau  dire...  le   lendemain,  ou  le 
soir  même,  en  se  mettant  à  table,  muni  d'un  appétit  d'an 
oien  cuirassier,  aiguillonné  encore  par  un  constant  exer-i 
cice,  à  la  vue  d'un  mets  délicat,  séduisant,  adieu,  remords; 
serments,  adieu! 

EtNanette  riait  sous  cape,  la  traîtresse,  en  lui  servant 
les  meilleurs  morceaux  ! 

Cependant  mon  oncle  ne  badinait  pas  avec  les  exigences 
de  sa  profession.  C'est  un  gros  péché,  certainement,  chez 
un  prêtre,  de  jurer...  fût-ce  le  juron  le  plus  innocent;  il 
le  savait,  et  il  le  savait  si  bien,  que  je  l'ai  vu,  —  ne  se 
semant  pas  en  état  de  grâce  ,  pour  un  sapristi  ou  un  snrpe 
jeu,  échappé  quelques  heures  avant  l'office, —  faire  une 
lieue  en  courant  pour  aller  se  confesser  au  vicaire  du 
village  voisin.  Un  jour,  —  j'avais  quinze  ou  seize  ans 
alors, —  un  jour  que  je  m'étais  permis,  à  propos  d'un  fait 
de  ce  genre,  de  lui  dire  qu'il  se  montrait  trop  sévère 
pour  lui-même...  Irop  consciencieux,. peut-être  : 

—  Et  pour  qui  donc  me  mpntrerais-je  sévère,  si  ce 
n'est  pour  moi?  me  répondit^il.  Vois-tu,  petit,  de  deux 
choses  l'une:  ou  on  est  prêtre, ou  on  ne  l'est  pas.  Soldat,  je 
servais  mon  pays  de  mon  mieux;  pourquoi  donc,  au  ser- 
vice de  Dieu,  me  montrerais-je  moins  ricTiureux  dans 
l'accomplissement  de  mes  devoirs?  Le  bon  Dieu  vaut  biec 
le  roi,  je  crois  ! 

Entre  autres  habitudes  de  son  ancien  métier,  commt 
celles  de  jurer,  —  quelquefois,  —  et  de  parler,  — sou- 
vent,—  à  ses  paroissiens,  à  l'église,  comme  sur  un  chami 
de  manœuvre,  —  ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  on  l'a  vu,  ai 
se  faire  parfaitement  comprendre  de  tous,  —  mon  onck 
en  avait  conservé  encore  une...  —  dont  il  n'avait  pa 
se  confesser,  celle-là, —  mais  dont  il  se  cachait  fort  néan- 
moins, parce  qu'à  son  sens,  —  et  il  était  dans  le  vrai,  — 
cette  habitude  ne  seyait  point,  ostensiblement,  au  carac- 
tère sérieux  qu'il  avait  revêtu  en  entrant  dans  les  ordres 

Mon  oncle  aimait  le  tabac.  Et  il  aimait  le  tabac...  — 
non  pas  à  priser,  —  mais  à  fumer. 

Mon  oncle  fumait  la  pipe. 

Ce  qu'il  s'était  livré  de  combats  pour  arriver  à  rompn 
avec  le  tabac  serait  tout  un  pocnie  à  raconter.  Mais  le  la 
bac  avait  été  plus  foi  t  que   1  homme;   l'âme  avait  dû  s« 
soumettre  aux  exigences  de  la  bête.  Devenu  triste,  inquiet 
souffrant,  à  la  suiie  de  quinze  jours  d'abstinence,   moi 
oncle,  sur  l'avis  d'un  médecin,  avait  rappelé  à  lui  l'ancier 
compagnon  de  sa  vie  militaire.  Si  cependant,  à  ce  sujet 
Jacques  Chanibrun  le  curé  n'avait  pu,  à  son  grand  re- 
gret,   dépouiller  Jacques   Chanibrun  le  soldat,  il    s'étai  ! 
arrangé  en  sorte,  du  moins,  de  régulariser  sa  faiblesse  e-i 
de  la  dissimuler,  autant  que  possible,  à  tous  les  regards; 
D'abord  il  s'était  astreint  à  ne  fumer  que  quatre  pipes  pa  ; 
jour  :  une  le  matin,  en  se  levant,  l'autre  après  déjeun«rj 
la  troisième  après   dîner  et   la  quatrième  avant   de   s- 
meitre  au  lit.  De  plus,  il  ne  fumait  jamais  que  chez   lui 
dans  son  cabinet  de  travailou  dans  son  jardin.  Une  foi 
par  semaine  seulement,  le  jeudi,  notre  fumeur  se  permet 
tait  un  extra.  Le  jeudi  était  le  jour   où   mon  oncle  allai 
dire  la  messe  dans  trois  hameaux  des  environs  qui  ne  pos 
sédaient  chacun,  vu  leur  peu  d'import<\nce  comme  popu 
lation,  qu'une  cliapelle  :  Champs,  Saint-Pierre  et  Villiei-s 
Comme,  dès  l'âge  de  six  à  huit  ans.  j'accompagnais  ton 
jours  mon  oncle  lors  de  ses  excursions,   pour  lo  servi 
pendant  le  saint  sacriâoe,  je  vais  voui  apprendre,  de  visu 
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ce  que  mon  oncle  avait  imaginé  pour  cliarraer  les  ennuis 
d'une  route  us.-;ez  longue,  —  trois  lieues  à  travers  bois,  — 
et  je  prendrai  pour  motif  de  mou  récit  ûotie  première 
course  dans  ce  genre. 

Un  jeudi  donc,  au  po'int  au  jour,  InstruTt  [)mi-  nu  préa- 
lal)le  exeicice,  dans  l'église  de  Lucj-les-Bois,  do  ce  que 
mon  oncle  attendait  de  moi  à  Champs,  à  Saint-Pierre  et 
h  VillK'iSj  je  montai  en  croupe  derrière  lui,  sur  Coco, 
son  bidet,  un  vigoiu'eux  percheron,  doux  comme  un. mou- 
ton, solide  siir  ses  janibescomme  un  mulet,  que  mon  oncle 
vaitaclieté  à  un  ancien  camarade  de  régiment. 

C'était  en  avril,  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde  ; 
nous  chevauchions  depuis  dix  minutes  et  déji'i  nous 
avions  laitsé assez  loin  derrière  nous  les  dernières  mai- 
sons de  L!icy4es-Bois,  lor:3que,  arrivé  tout  contre  une 
sau!nie,.à  notre  droite,  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  Coco 
s'arrèla  de  lui-même. 

Connue  cela  m'amusaitbeaucoupde  chevaucher,  j'allais, 
ne  devinant  pas  la  cause  de  cette  halte,  rappeler  M.  Coco 
à  son  devoir  par  un  :  «  Hue  donci  »  doublé  d'un  cou[)  de 
baguette. 

Mais,  du  geste,  mon  oncle  m'invita  à  modérer  mon 
ardeur. 

—  Attends  un  peu  !  dit-il,  Coco  sait  bien  ce  qu'il  fait. 
Il  ne  s'est  pas  arrêté  poiirrieii  à  cette  place  :  tu  vas  voir. 

Parlant  ainsi,  .Jacques  Chambrun,  courbé  vers  l'uu  des 
saules,  y  prenait,  caché  dans  l'intérieur  d'une  grosse 
branche,  un  objet  à  l'aspect  duquel  je  poussai  une  excla- 
mation de  surprise. 

—  Une  pipe!  dis-je.  Ahî...  Une  pipe  dans  un  arbre  !... 
A  qui  donc  est-elle  i 

—  Maïs  à  moi,  probablement,  mon  garçon. 

—  Et  pourquoi  l'avais-tu  mise  dans  cet  arbre? 

—  Pouf  la  retrouver  en  passant  et  la  fumer!...  J'en 
ai  trois  comme  cela  que  j'emploie  quand  je  vais  dire  mes 
messes...  tu  comprends?...  trois  que  je  mets  dans  des 
endroits  où  je  suis  bien  sur  qu'on  ne  les  dénichera  pas. 

—  Oui,  oui. . .  tu  ne  veux  pas  emporter  ta  belle,  que  tu 
famés  chez  toi,  de  peur  de  la  casser... 

—  Ju^te  1... 

—  Et  tu  n'as  besoin  d'avoir  sur  toi  que  du  tabac?... 

—  Et  des  allumettes...  Allons, Coco,  allons,  mon  ami I... 
nous  sommes  allumé,  on  route  ! 

—  Comme  ça,  mou  oncle,  c'est  donc  bien  bon  de 
fumer  ? 

—  C'est  bon...  c'est-à-dire  que  cela  me  semble  bon... 
mais,  à  vrai  dire,  c'est  une  mauvaise  habitude,  bien  mau- 
vaise, va!... 

—  Alors,  si  c'est  une  mauvaise  habitude,  pourquoi  que 
tu  fumes? 

—  Pour  ma  santé. 

—  Pour  ta  santé  !...  Comment!  ça  fait  du  bien  de  s'em- 
plir la  bouche  de  famée? 

"  —  Il  parait. 

—  Mais  puisque  ça  fait  du  bien  à  la  santé,  pourquoi  que 
tout  le  monde  ne  fume  pas  alors? 

—  Pai'ce  qu'il  y  a  des  gens  que  ca  rend  malades. 

—  Ahl 

Mon  oncle  me  regardait  de  côté  en  souriant.  Il  devinait 
dans  quel  abîme  de  réflexions  perplexes  me  plongeait 
cette  conversation.  Il  reprit  : 

—  Quand  tu  seras  plus  grand,  je  t'expliquerai  pourquoi 
je  fume,  Aristide.  Jusque-là,  il  est  inutile,  entends-tu,  de 
conter  à  tes  petits  camarades...  que  je  cache  des  pipes 
dans  le  creux  des  saules... 

—  Oh  !  certes,  je  ne  leur  dirai  pas!  Ils  n'auraient  qu'à 
venir  les  prendre. 

—  C'est  cela!...  Ils  me  les  prendraient...  et  cela  me 
contrarierait. 

—  D'ailleurs,  Nanette  m'a  défendu  aussi  de  dire  que  tu 
fumais  dans  ton  j<u"din  et  dans  ton  cabinet...  il  ne  faut 
donc  pas  non  plus  dire  que  tu  fumes  à  cheval,  pas  vrai? 

I  Ce  n'est  pas  la  peine.  '* 

J      —  Nonl...  nonl...  Ce  n'est  pas  la  peine;  tu  as  parfai- 

/  tement  raison. 


Donc,  la  première  fois  que  je  vis  mon  oncle  prendra 
et  roiï;cttro>  tour  à  tour  ses  pipes  dans  les  relais  qu'il  avait 
établis  sur  le  parcours  de  Lucj-les-Bois  à  Champs,  de 
Champs  à  Saint-Pierre,  de  Saint-Pierre  à  Villiers,  et 
vice  versa,  —  total  six  relais,  soit  six  pipes,  —  la  pre- 
mière fois,  dis-je,  que  j'assistai  à  cette  petite  débauche 
de  fumeur,  si  je  ne  pus  m'empécl.'-r  d'accabler  le  brave 
homuie  de  questions  naïves  qui  li  .'nbarrassèrent  quelque 
peu,  néanmoins  je  tins  religieusement  la  parole  que  je 
lui  avais  donnée;  Nanette,  elle-même,  ne  connut  jamais, 
par  ma  bouche,  l'histoire  des  relais  de  pipes. 

Et,  si  je  tram^cris  ici  cette  historiette,  c'est  bien  moins 
assurément  co  urne  raillerie  de  l'ingéniosité  comique  de 
ce  curé  de  campagne  qui  confie  à  des  saules  le  secret  de 
sa  faiblesse,  que  comme  un  souvenir  des  plus  charmants 
de  mon  enfance!  Oui,  des  plus  charmants.  J'étais  si  con- 
tent m'en  al.ant  sur  Coco,  en  tenant  à  grands  bras-le- 
corps  mon  oncle,  qui,  tout  en  envo3-anr  bouffées  sur  bouf- 
fées de  tabac  dans  l'air,  jouait  et  riait  avec  moi  comme 
un  enfant! 

Pailler  mon  oncle!  railler  l'homme  qui  m'a  servi  de 
père  pendant  dix-neuf  ans!...  —  car  je  suis  resté  dix- 
neuf  ans  à  Lucy-les-Bois,  ni  plus  ni  moins  l  —  Non,  non, 
telle  n'a  pas  été,  telle  ne  saurait  être,  une  seconde,  ma 
pensée!  J'ai  vécu,  depuis  quelques  années,  dans  un 
monde  où,  quoi  qu'on  dise,  le  respect  des  sentiments  du 
cœur  n'est  pas  toujours  scrupuleusement  observé...  Eh 
bien!  je  le  jure,  dans  ce  monde  vers  lequel  la  nécessité, 
et  je  crois  aussi  la  vocation  m'ont  poussé,  au  milieu  des 
scènes  les  plus...  excentriques...  des  conversations  les 
plus  ..  légères...  à  table,  dans  un  fojer,  ou  sous  les  ri- 
deaux d'un  alcôve,  quand,  tout  à  coup,  par  un  de  ces  elTets 
bizarres  de  l'imagination,  qui  semble  se  plaire  aux  contras- 
tes, je  songeais  au  vieillard  qui  m'avait  élevé,  aussitôt 
l'éclat  de  rire,  le  mot  grivois...  voire  même  le  baiser... 
se  glaçaient  sur  mes  lèvres  I. .. 

—  Qu'as-tu  donc?  me  disaient  alors  mes  amis,  ou  ma 
maîtresse,  étonnés  de  ma  brusque  transi'ormation. 

—  Je  n'ai  rien  !  répondais-je . 

Je  mentais;  j'avais  quelque  chose.  Je  me  souvenais.. . 
Et  c'est  parce  que  je  me  souvenais  d'un  sage,  que,  par 
pudeur,  p^r  respect,  —  par  religion  du  passé,  — je  ces- 
sais un  instant  d'être  an  fou. 

IX,  —  JULIETTE. 

Sans  être  un  savant,  mon  oncle  avait  néanmoins  fait 
d'assez  bonnes  études  pour  pouvoir  me  donner  une  in- 
struction des  plu§  couveuables. 

J'étais  iptelligem;...  —  et  puis  il  avait  une  façon  si 
simple  et  si  avenante  d'enseigner...  et  puis  je  l'aimais 
taut...  j'étais  si  heureux  des  éloges  qu'il  m'adressait!... 
— r-  Je  fis  de  rapides  progrés. 

Je  travaillais  régulièrement  six  heures  par  jour,  et, 
le  restç  du  temps,  j'avais  toute  liberté  d'aller  jouer  et  me 
divertir  à  ma  guise. 

Comment  employais-je  cette  liberté?  Voici  :  j'avais  con- 
servé pour  Julien,  mon  grand  frère  de  lait,  une  réelle  af- 
fection; et,  de  son  coté,  ce  garçon  n'était  jamais  plus  con- 
tent que  lor^u'il  m'avait  à  ses  côtés.  Or,  sur  les  deux 
heures  de  Taprès-midi,  chaque  jour,  mes  leçons  étaient- 
eUes  terminées,  pssitt!...  je  sortais  aussitôt  du  presby- 
tère, et  je  courais  à  la  chaumière  de  Sophie  Gaignette  ou 
à  tout  autre  endroit  où  Julien  m'avait  donné  rendez-vous. 
Mqp  oncle  connaissait  mes  relations  intimes  avec  Julien 
et  il  les  approuvait,  car  il  savait  que  je  n'^ivais  qu'à  ga- 
gper,  à  ces  relations.  En  effet,  Ju]ien  étoit  doué  d'uue  de  . 
ces  natures  d'élite,  —  qu'on  rencontre  souvent  parmi  les 
paysans,  '■ —  qui,  bien  que  n'ayant  jamais  été  cultivées, 
ne  sont,  d'instinct,  ignorantes  de  rien.  Ainsi,  Julien  na- 
geait cooame  un  goujon...  et  il  m'avait  appris  à  nager 
comme  lui;  il  était  fort  comme  un  Alcide  ;  il  m'avait  ap- 
pris encore,  par  son  exemple,  en  mille  occasions,  à  déve- 
lopper mes  muscles.  Adroit  et  ingénieux,  il  s'était  avisé 
un  jour  de  construii'e  un  canot  avec  do  vieilles  planches, 
et  je  l'avais  aidé  dans  la  confection  de  cett«  machine... 
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qui  n'avait  pas  trop  mauvaise  mine,  ma  foi!  Ainsi  pour 
la  pêche  ou  pour  la  chasse  aux  petits  oiseaux  :  lignes  et 
engins,  nous  fabriquions  tout  ce  dont  nous  avions  be- 
soin, nous-mêmes...  et,  comme  pas  un  dans  le  village, 
nous  connaissions  les  ôons  coups  dans  la  rivière,  —  pour 
prendre  trois  ou  quatre  livres  de  poisson  en  une  heure; 

—  les  bonnes  places,  dans  les  bois,  pour  attraper  mésan- 
ges, linots  et  chardonnerets.  En  quelque  saison  que  ce 
flit,  hiver  ou  été,  printemps  ou  automne,  Julien  avait,  au 
fond  de  son  bissac,  quelque  plaisir  k  iiotre  disposition. 
Quand  nous  ne  péchions  ni  ne  chassions,  nous  jardinions. 
Mon  oncle  m'avait  donné  un  coin  de  son  enclos  en  toute 

*  propriété  :  où  Julien  prenait-il  les  plantes  qu'il  apportait 
dans  notre  parterre?  Je  l'ignore.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  mon  oncle,  lui-même,  restait  quelquefois  en  admira- 
tion devant  ce  carré  de  terre,  devenu  le  point  de  réunion 
de  tous  les  spécimens  de  la  liore  bourguignonne.  Et  no- 
tez que  Julien  s'entendait  encore  à  merveille  à  tailler  les 
arbres  et  la  vigne!  Nous  avions  aussi  un  autre  talent  des 
plus  utiles  à  la  campagne.  Quelques  animaux  malfaisants, 

—  des  loirs  ou  des  belettes,  par  exemple,  —  étaient-ils 
signalés  dans  lo  jardin  de  mon  oncle...  quelque  fouine, 
quelque  putois,  avaient-ils  fait  des  victimes  dans  la  basse- 
cour  de  la  ferme...  vite  on  nous  appelait,  et  nous  voilà 
observant  les  pistes,  cherchant  les  traces,  —  comme  des 
Indiens  de  Cooper,  —  et  réussissant  presque  toujours  à 
surprendre  et  à  punir  les  ennemis  de  l'espalier  ou  du 
poulailler. 

•     •••••••••  ••••••*« 

Deux  coqs  vivaient  en  paix.. .  une  poule  survint. . . 

Le  moment  est  arrivé  de  dire  le  point  de  départ  du  re- 
froidissement de  l'amitié  d'Oreste-Aristide  et  de  Pjlade- 
Julien. 

C'était  en  1848...  quelques  mois  après  la  chute  d'un 
trône;  une  chute  dont  le  bruit  n'avait  eu  qu'un  bien  fai- 
ble retentissement  à  Lucy-les-Bois.  Sujets  d'un  roi  ou  ci- 
.toyens  d'une  république,  les  habitants  de  mon  cher  village 
Sttvaieut  bieo,  dans  leur  ^jros  bon  sens,  <iu'il  ne  leur  en 


faudrait  pas  moins  travailler,  comme  à  l'ordinaire,  seize 
heures  sur  vinyt-quaîro,  puur  gagner  leur  pain. 

Un  matin  de  septembre,  un  dimanche,  nous  péchions 
des  chevannes  à  la  mouche  volante,  dans  la  Cure,  Julien 
et  moi;  cela  mordait  assez.  Un  petit  vent  d'est  favorisait 
notre  pêche,  en  frisant  de  temps  à  autre  la  surface  de 
l'eau  sur  laquelle  sautillait  notre  appât.  Nous  avions  pria 
déjà  une  deiui-doazaine  de  poissons;  encore  autant,  et 
nous  nous  déclarions  satisfaits. 

Mais  le  pécheur  propoùC,  et...  les  blanchisseuses  dispo- 
sent. Le  lieu  où  nous  nous  étions  établis,  supposant  qu'un 
dimanche  surtout  personne  ne  nous  y  dérangerait,  était 
celui  où  les  femmes  du  pajs  avaient  coutume  de  venir  la-  • 
ver  leur  linge.  Comme  Julien  jetait  sur  l'herbe  noiie  sep- 
tième chevanne,  des  pas  retentirent  derrière  nous  dans 
un  petit  sentier  qui  aboutissait  du  village  à  la  rivière, 

—  Allons,  bon  !  fit  Julien,  il  va  falloir  déguerpir,  Ris- 
tide;  voilù  une  femme  qui  vient  laver. 

Julien  ne  se  trompait  pas.  Une  femme  s'avançait,  sou- 
tenant sur  sa  tète  un  lourd  paquet  de  linge;  une  petite 
fille  la  suivait. 

Cette  femme,  c'était  Puichèrie,  la  servante  de  Cathe- 
rine Dodet;  la  petite  fille,  c'était  Juliette,  l'enfant  adop- 
tive  de  la  fermière. 

Pulchérie-Tonneau  n'avait  pas  embelli  avec  le  temps; 
en  revanche,  Juliette,  qui  approchait  alors  de  sa  dixième 
année,  commençait  à  devenir  fort  gentille.  ^ 

Mais,  pour  l'instant,  la  laideur  de  la  servante  et  la  gen- 
tillesse de  l'enfant  u'étaieut  pas  ce  qui  nous  intéressait, 
Julieu  et  moi. 

En  voyant  Pulchérie  se  diriger  de  notre  côté,  Julien 
s'écria,  mi-suppliant,  mi-colère  : 

—  Est-ce  que  vous  allez  laver  là,  Pulchérie? 

—  Qui  est-ce  qui  m'en  empêchera?  répliqua  lasei'rante 
en  riant. 

—  Dame,  ce  n'est  pas  nous,  sans  doute  ;  la  rivit*e  est 
à  tout  le  monde.  Cependant...  si  vous  étiez  bien  aimable, 
Pulcliérie...  qu'est-ce  i^uç  ça  vous  (er^it  U«>  YOi^  metU*© - 
uu  ^eu  ^lus  loia  ?••• 
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—  Comment  donc!...  Vous  allez  voir  que  jo  me  gène- 
rai  pour  de  mécliaats  pécheurs  de  deux  liards.  Cette 
place  me  convient;  j'y  reste.  Si  vous  n'êtes  pas  contents 
tous  deux,  tant  pis  ! 

Tandis  que  Pulchérie,  sans  pitié  pour  notre  désespoir 
de  pécheurs,  s'agenouillait  à  notre  nez,  à  notre  barbe,  sur 
le  bord  de  l'eau,  dans  cette  espèce  de  boîte,  —  on  appe- 
lait cela  un  carrosse  à  Lucy-les-Bois,  —  dont  se  servent 
les  blanchisseuses  pour  se  livrer  à  leur  besogne  sans 
mouiller  leurs  jupons,  la  petite  Juliette  considérait  les 
poissons  gisants  à  terre...  Elle  s'était  même  hasardée  à 
en  prendre  un  qui  palpitait  encore. 

—  Allons,  toi,  laisse  cela  !...  dis-je,  en  le  lui  retirant 
brutalement  des  mains,  —  vexé  que  j'étais  du  mauvais 
procédé  de  Pulchérie,  et,  par  conséquent,  peu  disposé  à 
me  montrer  gracieux  envers  la  petite  fille. 

Pulchérie  redressa  la  tète  ;  elle  vit  Juliette  toute  rouge 
et  toute  confuse. 

—  Et  puis,  iit-clle  d'un  ton  aigre,  crois-tu  pas  qu'elle 
va  te  le  manger,  ton  poisson,  gamin  ! 

—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  y  touche,  moi  ! 

—  Tune  veux  pas!...  Eh  bien!  avise-toi  encore  de 
lui  parler  rudement  à  cette  petite,  et  tu  verras  !  Viens, 
Juliette,  viens,  tiion  trésor...  je  t'en  donnerai  des  pois- 
sons... et  de  plus  beaux  que  ceux-là  I  Viens  t'asseoir  près 
de  moi,  mon  chérubin! 

Le  chérubin  paraissait  peu  sensible  à  ces  paroles;  il 
était  quelque  peu  gâté  à  la  ferme,  et  par  sa  mère  adop- 
tive,  Catherine  Dodet,  et  par  Pulchérie  surtout,  liunuibilc, 
les  sourcils  rapprochés,  les  lèvres  pincées,  le  chérubin 
me  regardait  avec  dépit  enfermer  mes  chevannes  dans 
mon  filet... 

Cependant,  Julien,  convaincu  qu'il  ne  gagnerait  rien 
à  essayer  de  lutter  avec  Pulchérie,  s'acheminait  vers  un 
autre  coup  assez  éloigné.  Il  m'appelait.  Mais,  outre  (;ue 
la  place  était  véritablement  bonne,  il  me  semblait  encore 
qu'il  y  allait  de  ma  dignité  de  ne  pas  céder  immédiato- 
lueut  à  la  tyrannie  d'ua<9  servante. 


—  Tout  à  l'heure,  répondis-je,  tout  à  l'heure. 

Et,  remontant  seulement  de  quelques  pas  sur  la  droite 
de  Pulchérie,  je  continuai  de  pêcher.  La  berge,  à  l'en- 
droit où  je  me  trouvais  alors,  dominait  la  rivière  d'une 
hauteur  de  deux  mètres  environ.  J'étais  mal,  maisj'avaia 
décidé  que  je  resterais  là  au  moins  un  quart  d'heure  ;  je 
restai. 

Pour  la  troisième  fois,  depuis  dix  minutes,  j'étais  occupé 
de  dégager  ma  ligne  qui  s'accrochait  dans  les  joncs,  lors- 
que souda  n  un  petit  cri,  poussé  tout  près  de  moi,  me  fit 
retourner.  Ce  cri  partait  de  la  bouche  de  Juliette.  La  pe- 
tite fille  n'avait  pas  voulu  en  avoir  le  démenti.  Tandis  que 
Pulchérie  frappait  le  linge  de  son  battoir  et  que  son  at- 
tention paraissait  tout  entière  captivée  par  d'inutiles 
efforts,  elle  s'était  doucemeni  rapprochée  du  filet  qui  re- 
posait derrière  moi,  sur  l'herbe  ;  mais,  comme  elle  tou- 
chait déjà  cet  objet  qui  piquait  si  fort  sa  curiosité,  uu 
caillou  s'était  rencontré  san.«  doute  sous  son  pied,  et  elle 
avait  fait  un  faux  pas...  Bref,  au  moment  où  je  me  retour- 
nais, elle  roulait  comme  une  boule  sur  le  terrain  et  dis- 
paraissait dans  leau. 

La  rivière  était  rapide  et  profonde  en  cet  endroit  ;  mais 
une  telle  considération  ne  devait  point  m'arrèter.  Sans 
prendre  le  temps  d'ôter  ma  veste,  je  m'élançai.  —  Je  me 
souviens  qu'entre  le  quart  de  seconde  qui  s'écoula  dans 
ce  mouvement  et  l'instant  où  je  plongeai,  j'entendis  un 
second  cri...  mais  terrible  celui-là...  déchirant...  surhu- 
main! C'était  Pulchérie  qi-.i  criait  de  la  sorte  ;  Pulchérie 
qui  n'avait  rien  vu,  mais  qui  avait  deviné,  et  qui  accou- 
rait de  mon  côté  en  bondissant  comme  une  bête  fauve. 

Cependant  j'avais  réussi  à  saisir  la  petite  Juliette  que 
le  courant  entraînait.  Nageant  vigoureusement,  je  rega- 
gnai le  bord.  Pulchérie,  le  corps  penché  en  avant,  les 
bras  étendus,  saisit  l'enfant...  ;  elle  était  évanouie...  mais 
le  contact  de  l'air  suffit  à  la  ranimer...,  elle  rouvrit  les 
yeux. 

—  Juliette  !...  Juliette!...  ma  belle  petite  fille...  moa 
bijou  1  murmurait  Pulohôrid  «n  la  couvrâat  de  bai;iefs^ 
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Juliette...  tu  m'entends...  tu  me  vois,  n'est-ce  pas  ?...  Tu 
n'es  pas  morte  ?...  Parle-moi  donc  !  mais  parle-moi  donc 
bien  vite!... 

—  J'ai  froid...  reporte-moi  chez  maman...  et  puis... 
tu  m'embrasses  trop  fort,  tu  me  fais  mal!... 

Voilà  tout  ce  que  l'enfant  avait  à  répondre  à  la  pauvre 
servante  :  «  Elle  l'embrassait  trop  fort,  cela  lui  faisait 
mal.  »  Mais  Pulchérie  n'avait  entendu,  n'avait  compris 
qu'une  chose  :  Juliette  souffrait...  Juliette  avait  froid  ! 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  !  dit-elle,  chère  amie...  à  quoi 
p«nsais-jel...  Tu  as  froid  !..  Viens,  viens!... 

J'avais  assisté  en  silence  à  cette  scène  rapide,  tout  en 
tordant  ma  veste  et  mon  gilet.  Heureux  que  l'accident 
n'eût  pas  eu  de  suites  plus  fâchi^uses,  je  ne  songeais  même 
pas  que  ce  que  je  venais  de  faire  valait  au  moins  un  re- 
inercîment. 

Mais  Pulchérie  y  songea,  elle,  et  je  n'oublierai  jamais 
le  regard  qu'elle  attacha  sur  moi,  au  moment  où  elle  se 
releva  pour  emporter  l'enfant  à  la  ferme,  et  l'accent  aver 
lequel  elle  prononça  ces  mots  : 

—  Ah!  quant  à  toi.  Ristide,  tu  sais  !  Tu  as  sauvé  la 
petite  à  madame...  Je  ne  te  disque  ça  !...  je  ne  te  disque 
ça  1 

Et  elle  ne  médit  que  ça,  en  effet,  car  elle  était  loin  déjà, 
me  Lissant  me  demander,  tant  l'expression  de  sa  voix 
m'avait  paru  bizarre,  si  c'était  une  menace  ou  une  bonne 
promesse  qu'elle  m'avait  adressée. 

C'était  une  bonne  promesse  ;  je  ne  tardai  pas  à  en 
avoir  la  preuve. 

Peu  désireux  de  poursuivre  ma  pêche  dans  l'état  où  je 
metrouvnis,  je  m'étais  résigné,  après  quelque  hésitation, 
à  retourner  au  presbytère  pour  me  changer. 

Mon  oncle  était  dans  sa  chambre  ;  je  grimpai  à  la 
mienne  sans  a^oir  été  aperçu  de  Nanette,  —  dont  je  re- 
doutais les  criailleries  en  me  voyant  trempé  des  pieds  à 
la  tête.  —  Ma  toilette  réiiarée,  je  descendis  à  la  cuisine, 
où  je  déposai  mes  poissons,  puis  je  me  rendis  au  jardin. 
J'y  étais  dejjuis  vingt  minutes  à  peine  lorsque  j'entendis, 
du  côté  de  la  maison,  un  bruit  de  voix  parmi  lesquelles 
je  distinguai  celles  de  madame  Dodet  et  de  Pulchérie. 
Presque  aussitôt  j'aperçus  la  fermière  et  sa  servante,  en 
coinp  .gnie  de  mon  oncle  et  de  Nanette,  qui  accouraient 
dans  l'ailée  où  je  me  promenais.  Mon  oncle  avait  le  visage 
radieux  ;  Catherine  Dodet,  Pulchérie  et  Nanette  pleu- 
raient e'.  riaient  tout  à  la  fois. 

Entouré,  saisi,  en  un  clin  d'œil,  par  ces  quatre  person- 
nes, je  fus  littéralement  couvert  de  caresses,  couvert  de 
baisers  et  de  larnaes. 

—  Ah  !  tu  te  jettes  à  l'eau  pour  retirer  les  petites  filles, 
et  tu  n'en  dis  rien,  brigand  !  criait  mon  oncle. 

—  C'est  qu'il  a  du  cœur,  notre  garçon  !  criait  Nanette, 
Du  cœur  et  pas  de  gloriole! 

—  Ristide,  tu  a»  sauvé  ma  Juliette  !  Ristide,  toute  ma 
maison  est  à  toil  criait  Catherine  Dodet. 

—  Ristide...  tu  as  sauvé  notre  Juliette...  tu  peux  me 
battre  ai  ça  t'amuse,  je  ne  me  plaindrai  pas  !  criait  Pul- 
chérie. 

• ••»..     .     ••..... 

Lor>qu'on  eut  bien  crié,  ri  et  pleuré  ;  lorsqu'on  m'eut 
emhrassé  à  me  manger  les  joues;  lorsqu'on  m'eut  obligé 
à  racoiitr  d  x  fois  de  suite  les  détails  de  mon  sauvetage, 
il  me  fallut  suivre  Catherine  Dodet  et  Pulchérie  à  la 
ferme,  où  l'on  me  garda  à  déjeuner  et  à  dîner,  en  ne 
cessant  de  vanter,  à  tout  venant,  mon  courage  et  ma  mo- 
destie. 

A  tout  âge,  l'éloge  nous  ûidte.  J'avais  été  trop  bien 
reçu  dans  la  maison  de  Catherine  Dodet  pour  ne  pas  y 
retourner  volontiers.  J'y  retournai  souvent...  j'y  retour- 
nai tous  les  jours.  Mon  couvert  était  mis  à  demeure  à  la 
table  de  la  fermière.  Désormais,  point  de  bonne  fête  sans 
moi  chez  elle.  A  la  veillée,  j'avais  la  meilleure  place, 
avec  Juliette,  près  de  la  cheminée.  Au  jour  de  l'an,  Ca- 
therine Dodet  ne  manquait  pas  de  me  faire  un  présent... 
é(^ui valant  au  moins,  comme  prix,  à  celui  qu'elle  réser- 
>ttit  à  sa  fille  adoptivè... 

Sans  être  poigltivémeiit  Jaloux  de  l'accueil  mérité  que 


je  recevais  à  la  ferme,  Julien,  en  s'aperce  vaiii  que  je  le 
délaissais,  commença,  à  son  tour,  à  s'habituer  à  se  pas-ser 
de  moi. 

Quel  charme  m'attirait  donc  ainsi  chez  Catherine 
Dodet?  Etaient-ce  les  friandises  dont  on  m'y  accablait  ? 
Non.  Je  n'éiais  point  gourmand.  Etaient-ce  les  distrac- 
tions qu'on  m'y  offrait?  Mais  ces  distractions  étaient 
bien  pâles  à  côté  de  celles  que  j'avais  goûtées  jusque-là. 

Tenez,  lecteurs,  peut-être  allez-vous  hausser  les  épau- 
les, crier  à  l'invraisemblance,  au  iviman  !  Eh  bien!  du.s- 
siez-vous  me  rire  au  nez,  je  n'en  garderai  pas  moins  tout 
mon  sérieux,  moi,  en  vous  faisant  l'aveu  suivant  :  si  je 
me  plaisais  à  la  ferme,  si  j'y  allais  tous  les  jours,  tous  la 
soirs,  c'est  parce  que  j'y  voyais  Juliette. 

Assurément,  ce  que  je  ressentais  dans  la  société  de  la 
fille  adoptivè  de  Catherine  Dodet  n'avait  rien  qui  ressen;- 
blât  à  de  l'amour.  L'amour  ne  saurait  exister  entre  de.s 
enfants,  et  nous  n'étions  encore  que  des  enfants  alors, 
Juliette  et  moi.  C'était  comme  une  sorte  de  culte  respec- 
tueux et  admiratif  qu'elle  m'inspirait.  Elle  ressemblait  si 
peu  aux  autres  fillettes  du  village  avec  sa  jolie  figure, 
fine  et  distinguée,  et  ses  manières  déjà  coquettes,  sa 
tournure  déjà  gracieuse,  qui  lui  donnaient  l'apparence 
d'une  petite  princesse  déguisée  en  paysanne.  De  son  cAté, 
—  était-ce  reconnaissance  instinctive  ou  sympathie 
naturelle?...  —  de  son  côté,  Juliette  ne  se  montrait  véri- 
tablement aimable  et  obéissante  qu'avec  moi.  Je  vous  ai 
dit  qu'on  l'avait  gâtée,  extrêmement  gâtée,  et  cela  est  si 
vrai,  qu'à  force  de  se  soumettre  à  ses  moindres  volontés, 
on  avait  fini  par  avoir  à  souffrir  souvent  de  ses  caprices.. 
Eh  bien!  arrivais-je  au  momeiit  où  elle  venait  de  donner 
quelque  sujet  de  mécontentement  ou  de  chagrin  à  Caihe- 
rine  Dodet  ou  à  Pulchérie,  sur  un  mot,  sur  un  simple  re- 
gard de  moi,  la  scène  changeait  :  Juliette  devenait  aus- 
sitôt obéissante,  presque  câline  avec  sa  mère,  polie  et 
affectueuse  avec  sa  servante.  Un  exemple  entre  mille  : 
un  soir,  en  entrant  dans  la  salle  basse  de  la  ferme,  où  je 
lui  donnais  ses  leçons,  —  car  je  lui  donnais  des  leçons, 
s'il  vous  plaît;  des  leçons  d'écriture,  de  lecture  et  de 
grammaire;  — je  la  trouvai  assise,  dans  une  attitude 
boudeuse,  près  de  la  cheminée,  et  tenant  sur  ses  genoux 
un  petit  chien  qu'elle  caressait  distraitement,  tandis  que 
debout,  près  d'une  fenêtre,  Pulchérie,  pâle  et  les  traits 
décomposés,  faisait  voltiger,  avec  une  activité  fébrile,  les 
aiguilles  de  son  tricot. 

Du  premier  coup  d'œil,  je  jugeai  qu'il  venait  de  se 
passer  quelque  chose  d'extraordinaire. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demandai-je. 

—  Ce  qu'il  y  al...  repartit  Pulchérie,  —  qui  n'atten- 
dait évidemment  que  ma  question  pour  ouvrir  la  digae 
à  sa  douleur,  —  il  y  a,  Ristide,  que  mademoiselle  Ju- 
liette est  une  méchante.. .  oh!  oui!...  une  m'échaiite  !... 
Il  faut  être  méchante  pour  dire  à  une  pauvre  feiuiao 
comme  moi....  qui  l'aime  tant!...  ce  qu'elle  vient  de 
dire!... 

—  Et  que  t'a-t-elle  dit? 

—  Elle  m'a  dit...  c'est  à  cause  de  ce  roquet,  tenez, 
qu'elle  a  sur  les  genoux...  cette  petite  bête  a  la  maladie, 
et  vous  le  savez,  Ristide,  ce  n'est  ni  sain  ni  propre  de  la 
toucher  en  ce  moment...  Enfin...  comme  je  me  permett.is 
de  faire  observer  à  mademoiselle  Juliette  qu'elle  avait 
tort  de  jouer  comme  ça  avec  ce  chien...  devinez  ce  qu'elle 
m'a  répondu  :  «  Tu  m'ennuies,  là!  Toto  n'est  pa-«  si  laid 
que  toi,  et  j'aime  mieux  l'embrasser  dix  fois  que  de  t'om- 
brasser  une!...  »  Concevez-vou*,  Risti.lo?..  Concevez- 
vous?...  Si  je  suis  laide,  moi,  d'abord,  est-ce  ma  faute? 
Mais...  me...  dire...  qu'on  me...  préfère  un...  un  chien!... 
N'est-ce  pas  que.  .  que.,    c'est  mal...  bien  mal?,.. 

Pulchérie  sanglotait  si  fort,  qu'elle  en  bégayait. 

Je  m'approchai  de  Juliette...    ' 

Mon  premier  soin  fut  de  prendre  le  chien,  —  qui  était, 
en  effet,  dans  un  état  peu  pi'ésentable,  —  et  de  le  déposer 
à  terre. 

Puis  me  penchant  vers  ma  petite  amie  : 

—  Tu  as  dit  cela,  vraiment,  à  Pulchérie? 
)\iU»*i^  baissu  la  tête, 
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—  Allons!  i  ontinua'-je,  c'était  pour  pfaijJHritL!!-.  n'est-cs 
pis?  \  il  iloi)*-  b  eu  viio  e  a 'i-do^er*  l-'ulcuôrio  pour  lui 
iiinn  re  •  qiJt  lu  es  fâchée  de  lui  civoir  fuit  de  la  peiuo.  — 
Jf  l'eii  prie. 

Je  u'a^ais  pas  a:hevé  que  Ju'ietto  se  précipitait  vers  la 
•:erv  ute  en  lui  dcmaiidant  pardon. 

—  J'ai  moutil  j'ai  menti!  disait-elle.  Tu  n'es  pas  laide, 
i  u.:h-rit!,  tu  nVs  pas  laide  ! 

—  Si!...  si  faitl....]e  suis  laide...  et  tu  peux  nie  le 
réjéertant  que  tu  voudras,  mon  bijou,  répondait  la 
t^eiw.me...  ça  m'est  bien  éjiral  d'être  laide...  je  m'en 
moque  comme  d'une  guigne  d'être  laide!  Mois  il  ne 
faut  pa>i  me  dire  que  tu  ne  m'aimes  pas,  enrends-tu!  Oh! 
non!  il  ne  l'aut  jacuais  me  dire  ça...  ça  me  chagrine 
trop!... 

Non,  l'amour,  avec  son  cortège  de  désirs  et  de  rêves, 
ne  saurait  hab  ter  l'àme  naïve  de  deux  enfants.  Mais  les 
jours,  les  mois,  les  années  s'écoulent,  les  enfants  gran- 
dissent peu  à  peu...  et  voici  que  la  graine  semée  porte 
ses  fleurs  ..  voici  que  le  cœur,  qui  s'ignorait  lui-uièine, 
se  demande  pourquoi  il  bat...  Voici  que  l'amour  éclôt 
enfin,  voici  que  l'on  comprend  qu'on  aime  et  qu'on  est 
aimé. 

Je  venais  d'atteindre  ma  dix-neuviôme  année;  Juliette 
effleurait  son  quinzième  printetup.>;  depuis  quel^iues  mois 
déjà,  j'avais  cessé  de  donn«^r  des  leçons  i'i  la  jeune  fille 
que  sa  mère  adoptive  trouvait  suffisaiu .Tient  instruite; 
cependant  je  continuais  d'aller  chaque  jour  à  la  ferme  et 
y  y  étais  toujours  aussi  bien  traité  que  p  ir  le  passé.  Car 
Catherine  Dodet,  non  plus  que  mon  oncle,  ne  songeait  ]ias 
encore  à  s'inquiéter  des  cinséquencos  d'iuie  intimité  qui 
lui  paraissait  celle  d'uu  IVère  et  d'une  sœur. 

Quelqu;^  chose,  néanmoins,  qui  eût  dû  commencer  à 
ouvrir  les  yeux  de  Catherine  et  de  mon  oncle,  c'était  l'ia- 
telligence  que  nous  déployions,  Juliette  et  moi,  pour  nous 
fournir  des  occasions  de  nous  voir  le  plus  souvent  pos- 
sible. Ainsi,  nous  avions  inventé,  notaininent,  ce  moyen 
de  nous  dire  boniour  tous  les  matins.  Le  jardin  de  la 
ferme,  situé  derrière  les  bâtiments  à  fourrages  et  L'S  écu- 
ries, était  ceint  d'un  mur  peu  élevé  qu^  longeait,  d'un 
côté,  la  route  de  Vermenton.  Au  bout  de  ce  mur,  dans  un 
angle,  s'élevait  une  terrasse,  supportant  une  tonnelle 
couveite  de  chèvrefeuilles.  Sous  prétexte  de  travailler  à 
sa  broderie,  Juliette  allait  s'installer,  le  matin  à  neuf 
heures  sonnantes,  sons  cette  tonnelle.  A  neuf  heures 
précises,  également,  j'arrivais  par  la  route  au  [ded  de 
la  terrasse  et...  et  nous  restions  là  une  heure  entière, 
parfois,  à  causer,  jusqu'à  ce  que  la  voix  de  la  fermière  ou 
de  Fulcaérie,  appelant  Juliette  pour  déjeuner,  nous  for- 
çât de  nous  séparei'.  Sans  doute,  c(fs  causeries  u'avâient 
rien  que  de  très-innocent  en  elles-mêaies.  Pourtant, 
puisque  nous  épronvons  une  sorte  de  joie  à  nous  y  livrer 
en  cnchette,  c'était  donc  que,  d'instinct,  nous  devinions 
qu'on  pouvait  nous  les  défendre. 

Enfin,  sans  qu'un  seul  mot  d'amour  eût  jamais  été  pro- 
noncé entre  nous,  nous  nous  aimions,  Juliette  et  moi,  et 
nous  étions  heureux  de  nous  aimer... 

Je  vais  vous  apprendre  comment  il  advint  que  ce  bon- 
heur fut  troublé  tout  d'un  coup  par  l'événement  le  plus 
ina.tteudu. 

X. —  ou  j'apprends  des  choses  qub  je  ne  connaissais  pas. 

Avant  tout,  une  petite  explication,  nécessaire,  je  crois. 
"\'ous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué,  lecteur,  que,  depuis 
longtemps,  —  depuis  le  moment  de  mon  baptême,  ma  foi, 
jusfiu'à  la  confidence  de  mes  rendez-vous  amoureux  avec 
Julettft,  — je  ne  vous  ai  pas  dit  an«mot  concernaut  mon 
per-^  et  ma  mère. 

r.«  motif  de  ma  conduite  est  tout  sfmple;  si,  dans  un  in- 
tervalle de  dix-neuf  ans,  j'ai  gardé  le  silence  sur  les  au- 
teurs de  mes  jours,  c'est  que,  pendant  dix-neuf  ans,  les 
au'eurs  de  mes  jours  ne  s'occupèrent  guère  plus  de  moi 
que  SI  je  n'avais  jamais  existé. 

Et  je  dis  g  aère  f  parce  que...  —Mais  la  suite  de  mon 


histoire  vous  donnera,  à  ce  sujet,  ios   écla'Kîis.>emuiitd 
voulus. 

Eu  attendant,  et  pour  me  disculper  entièrement,  j'e^j- 
père,  dans  le  cas  oi  l'on  serait  d'Sposé,  nonobst-iin  .0 
qui  précède,  à  me  traiter  de  tils  indifférent,  je  .  ;  -i 
constater  qu'à  plusieurs  reprises,  depuis  que  javais 
l'â^e  do  raison,  j'avai.s  interrogé  mon  oncle  sur  le  toort  d;.- 
ma  famille. 

—  Tu  la  connaîtras  un  jour,  ne  t'inquiète  pas!  m'a. 
répondu  chai^ue  fois  mon  oncle. 

—  Mais  où  est-elle  V  Que  fait-elie? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard. 

—  Mais  enfin,  mon  père,  ma  mère  ne  vous  donnent 
donc  janais  de  leurs  nouvelles  et  ne  vous  demandent  donc 
jamais  des  miennes? 

—  Nous  causerons  de  cela...  sérieuseaient,  un  de  ces 
jours. 

—  Mais... 

—  Mais...  es-tu  malheureux  avec  moi?  Te  manque-t-il 
quelque  chose  ici? 

—  Oh  1  non  ! 

—  Eh  bien  !  alors,  encore  une  fois,  attends...  et  ne  te 
préoceupe  ni  ne  t'inquiète  point;  voilà  tout  ce  que  je  te 
damaude. 

Et  je  ne  m'étais  ni  préoccupé  ni  inquiété,  en  effet. 
Etais-je  coupable,  lecteur? Non,  n'est-ce  pas?  On  ne  peut 
désirer  ce  qu'on  ignore...  aimer  ce  qu'on  n'a  jamais  vu. 

Ceci  posé,  je  reprends  mon  récit. 

C'était  le  12  mai  185...  Ce  jour-là,  Sophie  Gaignetto, 
ma  nourrice,  était  bien  désolée,  et  Claude  Gaignette,  son 
mari,  —  en  dépit  de  ses  efl'orts  à  chercher  l'oubli  au  fond 
de  la  bouteille,  —  avait  aussi  le  cœur  bien  gros  ! 

La  veille  au  soir,  Julien,  leur  hls  aîné,  pris  par  le  re- 
crutement, était  parti  pour  rejoindre  son  régiment,  —  le 
12"  dragons,  —  à  Strasbourg. 

J'avais  fait  la  conduite  à  Julien,  avec  ùautres  garçons 
du  village,  jusqu'à  Vermenton  ;  et  maintenant,  assis  à  la 
porte  de  la  chaumière  de  mes  pauvres  parents  nourri- 
ciers, j'essayais  de  les  consoler  de  mon  inioux.  De  mon 
mieux,  car,  au'ecté  moi-rnèrne  plus  que  je  ne  voulais  ie 
laisser  voir,  j'avais  peine  à  trouver  des  paroles  couvena- 
bU^s  pour  apaiser  la  douleur  de  Sopliie  et  de  Claude  Oai- 
gnette.  D'où  provenaient  mon  trouble  et  mon  émotion? 
Etnit-ce  que  le  sort  de  Julien  me  paraissait  si  fort  à  [lîain- 
dre?  i-Von.  Julien  avait  toiijoursdit  qu'il  aimerait  à  être 
soldat,  et  il  était  parti  to.it  joyeux.  Ce  qui  m'attristait,  en 
ce  moment,  c'était  comme  une  appréht^nsion  instinctive. 
Siphieet  Claude  Gaiguctte  pleuraient,  et,  maigre  moi.  je 
phmrais  avec  eux,  mais  la  cause  de  nos  lurmes  n'éiait  fias 
la  même.  Un  malheur  réel  les  frappait;  —  une  crueiio 
séparation  de  leur  premier  né;  —  moi,  c'était  le  pressen- 
timent d'un  malheur  qui  m'accablait. 

Pressentiment!  Je  ne  l'ignore  pas,  voilà  un  mot  qui 
fait  sourire  de  pitié  bien  des  gens.  Eh  bien  !  au  risque  do 
paraître  ridicule  à  ces  gens-là,  j'avouerai  que  je  crois  aux 
pressentiments,  car,  doux  fois  en  ma  vie,  dans  des  occa- 
sions graves,  j'ai  entendu  une  voix  murmurer,  uoii  pas 
à  rnnn  oreille,  mais  au  fond  de  mon  cœur  :  «  Prends 
garde  !...»  et,  deux  fois,  l'ettet  a  suivi  de  près  la  menace... 

Le  plus  sage,  quand  on  se  sent  impuissant  à  accomplir 
une  tâche,  est  de  1  aband mner.  Voyaiu  que  ma  présence, 
au  lieu  d'adoucir  le  chagrin  de  mou  père  et  de  ma  mère 
nourriciers,  ne  servait,  au  contraire,  qu'à  l'augmemer.je 
m'étais  dirigé  vers  le  presbytère  où  j'espérais  parvenir 
bientôt,  grâce  aux  distractions  du  travail,  à  chasser  de 
mon  esprit  le  malaise  étrange  qui  s'en  étaii  emparé. 

J'avu'S  déjà  ie  pied  sur  le  seuil  de  la  maison  de  mon 
oncle  lorsque  je  m'entendis  appeler.  Je  me  retournai  et; 
j'aperçus  Josepii,  le  plusjeune  des  fils deSopLieGaignecie, 
qui  accourait  vers  moi. 

—  Que  me  veux-tu?  lui  dis-je. 

—  Je  suis  obargé  d'une  commission  pour  toi. 

—  D'une  commission  ? 

—  Ouij  il  y  a  quelqu'un  qui  t'attend  chez  Bonnefon.Un 
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monsieur...  un  monsieur  joliment  bien  habillé,  mômel... 

—  F.t  quel  est  ce  monsieur  ? 

—  Est-ce  que  je  sais!  Je  l'ai  rencontré  sur  la  route... 
il  m'a  demandé  lomme  ca  ..  d'un  drôle  d'air,  même...  si 
je  ne  connaissais  point,  à  Lucj'-les-Bois,  un  jeune  homme 
nommé  Aristide  Qiiinard...  qui  devait  demeurer  ciiez  son 
oncle,  M.  Jacques  Chambrun,  le  curé  du  viliag-e.  Naturel- 
lement, je  lui  ai  répondu  que  je  te  connais.sais  bien,  puis- 
que j'étais  ton  frère  de  lait.  Alors  ce  monsieur  a  paru 
trés-conteut...  oli  !  mais  là,  très-conient  !  11  a  fouillé  à  sa 
poche  et  en  a  retiré  une  pièce  d'  vingt  sous  qui!  m'a  ten- 
due... Je  n  en  voulais  pas,  mais  il  m'a  dit  :  «  Si,  si,  mon 
ti'arçon,  acceptei;,  car  il  fai.t  que  vous  me  rendiez  un  ser- 
vice... et  tout  service  méiute  salaire.  »  Alors,  dame,  tu 
CD  îir  prends... 

—  lit  ce  service  qu'il  a  i^éclamé  do  toi?,.. 

—  Eli  i)ien!  d'abord,  ça  a  été  de  le  conduire  dans  un 
endroit  où  il  put  manger  un  morceau.  .  parce  qu'il  cre- 
vait de  f..im;... — et  je  l'ai  eonu ait  chez  Honnefoti;  — 
puis  de  venir  te  prier  d'allei  le  i\';o  ndre  tout  rie  suite.. . 
par'  0  nue  ce  qu'il  avait  à  t  apprendre  ne  souffrait  pas  de 
retard. 

Il  a  môme  ajouté  :  «  Je  vous  recommande  de  ne  parler 
qu'à  M.  Aristide...  à  lui  seul...  de  l'entrevue  que  je  désire 
délai.  C'est  important.  » 

Et  voilà.  J'ai  laissé  le  monsieur  chez  Bonnefon  et  j'ai 
pris  mes  jambes  ù  mon  cou.  Ma  commission  est  faite,  j'ai 
gagné  mes  vingt  sous;  bonjour  I 

Quel  peut-être  ce  îuonsieur  qui  me  demande?  pen- 
sais-je. 

Certes,  j'étai.«  loin  de  prévoirie  nom  et  la  qualité  de 
celui  qui  m'attendait. 

C>:;pendani,  comme  la  politesse  seule  me  faisait  une 
obligation  de  me  rendre  à  ce  rendez-vous,  tout  surpris 
que  je  fus-e  de  l'e-^^pèce  de  mvstère  qui  l'entourait,  je 
ni'aiheiuinai.  san>  hésiter,  vers  la  maison  de  Bonntfon. 
Bonnefon  et  i  le  cabari^tier  et,  en  même  iem[)s,  le  mar- 
chand d'épii-eries  et  le  débitant  de  tabac  du  village  ;  au 
besoin,  comme  en  cette  cii'constance,  —  il  se  faisait  res- 
taur.vteur  :  pourvu  que  ceux  qui  s'adressaient  à  sa  cuisine 
se  conientasent  de  ce  qu'elle  était  capable  de  leur  offrir: 
une  omelette  et  du  f'romai.'e. 

L'étranglât  avait,  sans  doiite,  prévenu  Bonnefon  de  la 
visite  qu'il  attendait,  car.  en  me  voyant  entrer  dans  sa 
boutique ,  réoicier-marchaud-de-vins-.rateur-débitant- 
de-tabac,  s'écria  : 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur RistideJ  Voulez-vous  me 
suivre? 

Au  fond  d'une  petite  cour,  tout  encombrée  de  futailles, 
s'étendait  un  jardin  embel'i  de  bosquets... —  C'était  ainsi, 
du  moins,  que  M.  Bonnefon  intitulait  les  quatre  ou  cinq 
tonnelles  ombragées  rie  houblon  et  garnies  de  labiés  et  de 
bun<s,  qu'il  iés<  rvait  aux  buveurs. 

Un  sl^uI  des  bosquets  était  occupé  ce  jour-là  —  Au  vil- 
lage, on  ne  s'installe  guère  au  cabaret  que  le  dimanche  ; 

—  ÎVI.  Bonnefon  m'indiquace  bosquet  du  doigt. 

—  Le  n»onsieur  est  là,  fit  il. 

Et  il  s'en  re  ourna  bien  vite,  car  il  Kvaitdu  sucre  à  peser. 

Je  marchai  vers  l'endroit  désigné.  Le  momi^'ur  était 
assis  en  face  du  plat  de  fondation  au  re.stauranr  Bonnefon: 
une  omelette  hérissée  de  lardons.  Il  se  leva  au  bruit  de 
rne.s  pas  grinçant  sur  le  sable,  posa  sa  fourcnette  et  m'exa- 
mina, de  haut  en  bas,  avec  une  curiosité  singulière.  De 
mon  côté,  quoique  un  peu  gêné  i)ar  l'inspect  on  dont 
j'éia's  robJAt,_)e  regai^dais  de  tous  mes  veux  l'étranger. 
C'était  un  liomme  d«  quarante  à  quaranto-cinq  ans.  aax 
traits  assez  réguliers,  mais  fatigués  et  pâles...  d'une  pâ- 
leur qui  tirait  sur  le  jaune.  Sa  physionomie  était  agr^^a- 
ble,  aîiablemême,  à  ce  moment,  el  pourtant  il  y  avait  sur 
ses  lèvres  un  sourire,  qui  sembhiit  leur  être  habituel,  qui 
nuisait,  à  mon  sens,  à  l'encemble  du  visage,  par  son  ex- 
pression semi-railleuse   Quant  au  costume  du  voyageur, 

—  ce«ostume  (jui  avait  si  tort  provoqué  l'admiration  de 
Jojepli,  —  il  se  compo.^aitd'un  paletot  dedrap,  jadis  blanc 
el  ja>!  s  neuf;  d'un  î^rilet  et  d  un  pantalon  de  m(^me  étoffe. 
Il  grands  carreaux  noirs  sur  bleu;  d'une  pairç  de  bottes 


vernies  à  tiges  rouges  ;  d'un  cbapeau  de  paille,  —  dit  »«- 
nar/m,  — et  d'une  cravate  en  soie  violette  ornée  d'un  dia- 
mant qui  aurait  rendu  des  points,  —  commo  grosseur, 
sinon  comme  éclat,  —  au  fameux  Hégi-nt. 

Ce  fut  l'étranger  qui  emama  l'entretien.  Son  examen, 
'—  ou  plutôt  notre  mutuel  examen  achevé,  et  il  avait  duré 
près  d'une  minute,  —  il  s'avança  gravement  vers  moi,  et 
dans  une  pose  solennelle,  il  me  dit  d'une  voix  qui  s'har- 
moniait  avec  sa  pose  : 

—  Mon  jeune  ami,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  deman- 
der votre  nom...  car  je  vous  reconuais. 

—  'Vo  is  me  reconnai.>sez,  monsieur? 

—  Mon  Dieu,  oui...  et  cependant,  je  ne  vous  ai  vu  qua 
fort  peu...  et  il  y  a  bien  longtemps.  Nous  sommes  le 
12  mai  185.,  n'est  ce  pas?  Eh  bien!  je  vous  ai  vu...  pour 
la  première  fois  de  ma  vie...  et  de  la  vôtre  ..  le  22  avril 
l8.'-{...  Il  y  a  donc  d  x-neuf  ans. ..  et  plus...  de  cela. 

J'avais  tressailli  en  entendant  ces  mots:  nie  22  avril 
183.,  »  carje  savais  que  celte  date  était  celle  de  ma  nais- 
sance. 

—  Ma  "S  qui  donc  étes-vous,  monsieur?  m'écriai -je. 

—  Qui  je  suis?  reprit  l'étranger. 

Et,  plciçant  familièrement  ses  deux  mains  sur  mes 
épaules  : 

—  Qui  je  suis  !  répéta-t-il.  Votre  oncle,  Jncques 
Chambrun,  h;  curé,  vous  a-t-il  quelquefois  parlé  de  votre 
père,  Aristide? 

—  Mon  père  !  murmurai- je;  mon  père  1...  Quoi  !  vous 
seriez...  Vous  êtes... 

—  Eh  oui  I  je  suis  ton  père,  peiit!  assez  de  préambules 
à  la  grande  scène  de  reconnaissan  e  !  Je  suis  ton  père, 
ton  vrai  père,  ton  seul  et  unique  père,  Louis  Quinard, 
dit  Rosabelle.  —  Embrasse-moi  I 

XI.  —  SUITE    DU    PRÉCÉDENT. 

Sous  le  coup  d'une  émotion  immense,  je  chancelais 
dans  les  bras  de  mon  père  ..  il  m'aida  à  m'asseoir  et  s'as- 
sit lui-même  à  mes  côtés,  en  disant  : 

—  Allons!  petit,  allons,  soyons  fort  ..  soj'ons  homnne, 
que  diable!  Je  conçois  que  cela  te  remue  de  te  trouver 
ain:^i,  brusquement,  vis-ù-visde  moi.  .  Des  rencontres  de 
père  et  de  tils  séparés  depuis  dix-neuf  ans,  ça  ne  se  passe 
d'ordinaire  qu'au  théâtre, ces  cho>;es-lù...  dans  les  drames 
deiVi.  Dennery.  . — Que  je  suisbéte...tunc  connais  pas  les 
drames  de  M.  Dennery,  n'est  ce  pas  ?... — Enfin,  tu  vois... 
je  me  porte  bien...  pour  ton  comote,  tu  m'as  l'air  d'ua 
rude  gaillard...  bâti  à  chaux  et  à  sable...  Je  suis  content... 
tu  es  bien  aise.. .  remets-toi  donc  tout  à  fait,  puis,  tout 
en  déjeunant.. .  car  tu  vas  déjeuner  avec  moi,  j  espère... 
nous  causerons  de  nos  affaires  comme  une  paire   d'amis. 

En  s'exprimant  de  la  sorte.  Rosabelle  fixait  sur  moi  des 
yeux...  que  mouillait  une  larme...  une  verit-ib'e  larme... 
Le  sourire  moqueur  dont  je  vous  ai  parlé  s'était  complè- 
tement effacé. 

—  Mon  père!...  vous  êtes  mon  père?  répétais-je... 

fit  je  lui  sautai  une  seconde  fois  au  cou...  M^tis,  dans 
ma  précipitation,  je  heurtai  du  coude  une  bouteille  qui 
se  renversa  sur  la  table;  le  vin  coula. 

—  Hé  là!  fit  Rosabelle,  en  me  repoussant  doucement 
pour  relever  la  bouteille;  modérons-nous,  mon  garçon  !.. 
Perdre  le  vin,  ça  n'entre  pas  dans  mes  babitudes.  Assez 
de  baisers  pour  le  quart  d'heure...  d'ailleurs  l'omelette 
refroidit...  et  c'est  exécrable,  l'omelette  froide!  Tiens!... 
à  ta  santé,  d'abord...  il  n'est  pas  trop  mauvais,  ma  f  i,  ce 
picton...  un  peu  verc  ..  mais  ça  en  rafr.îch  t  mieux. 

Mon  père  me  tendait  un  verre  plein  :  je  le  »  h  quai 
contre  le  sien  qu'il  vida  jusqu'à  la  dernière  goutte.  En- 
suite, il  se  mit  en  devoir  de  me  servir  de  l'omeb  tte, 

—  Merci,  d  s-je,  merci,  mon  père...  si  vous  le  permet- 
tez, je  ne  mangerai  pas... 

—  Tu  as  déjeuné? 

—  Oui...  et  puis  je  n'aurais  pas  déjeuné... 

—  Que  la  surprise,  la  joie  l'ôteraient  l'appétit...  soit, 
mon  garçon,  ne  te  force  pas!...  Mais  moi  qui  ai  fait  trois 
lieues  à  pied..,  c^r  j'arrive  de  Vermenton,  pedikuê  êtjmw^ 
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ùis...,  tu  comprend>i,  n'est-ce  pas,  que  j'aie  besoin  de  nie 
refaire  un  peu  le  torse?...  —  Sacrebieu!  v  a-t-il  du  poi- 
vre dans  celte  omelette!  On  pratique  volontiers  le  poi- 
vre, h  ce  qu'il  pai-aît,  dans  ton  village,  Aristide  !  C'est 
dommage,  le  lard  est  délicieux.  —  Ce  n'est  pas,  au 
moins,  (^ue  je  ne  sois  aussi  content  que  tu  peux  Tôtre  toi- 
même,  petit,  mais... 

—  Mais  déjeunez,  déjeunez,  mon  père,  je  vous  en 
prie!...  Seulement...  un  mot  encore...  voulez-vous? 

—  Un  mot...  dix  mots...  cent  mots!  D'ailleurs,  je  de- 
vine ce  que  tu  as  à  me  dire.  Tu  vas  me  demander  des 
nouvelles  de  ta  mf^re,  n'est-ce  pas? 

—  Sa'is  dou'el  Où  est-elle?  Pourquoi  n'est-elle  pas  ve- 
nue avec  vous? 

Rosabelle  s'essuya  la  bouche  et,  me  tendant  la  main  : 

—  Elle  n'est  pus  venue  avec  moi,  dit-il,  parce  que... 

j'ai   la  douleur  de  te   l'apprendre,  mon  pauvre  ami 

voici  quinze  ans  bientôt  que  la  chère  femme  s'en  est  allée 
dans  un  monde  meilieurl 

—  Morie?...  Ma  mère  est  morte! 

Mon  pore  secoua  affirmativement  la  tête. 

~  Morte  !  sans  ([ue  je  laie  vue...  sans  que  je  l'aie  em- 
brassée une  fois  !  balbutiai-je  en  pleurant. 

Quelques  secondes  de  silence  s'écoulèrent. 

— Et  repris-je,  me  direz- vous  aussi,  monpère,  pourquoi, 
pendant  si  longtemps,  vous  avez  jugé......  nécessaire,  de 

vivre  loin  de  moi?  Pourquoi...    pour  la  première  fois...  à 
l'âge  de  dix-neuf  ans  ..  je  sa  s  que  je  n'ai  plus  de  mère? 
Poiii'quoi,  eniin,  au  lieu  de  venir  me  trouver  chez  mon 
oncle.  .  chez  celui  qui  vous  a  remplacé  jusqu'à  ce  jour  à 
mes  côtés....  vous  avez  préféré  m'appeler  à  vous...  comme 

en  caciietie...  en  cet  endroit? 

Mon  père,  tandis  que  je  formulais  ces  questions,  avait 
fait  disparaître  l'omelette,  bouchées  sur  bouchées,  et  la 
bouteille,  rasades  sur  rasades,  comme  quelqu'un  quia 
hâte  d'en  finir  avec  ce  qu'il  considère  moins  comme  un 
plaisir  que  comme  un  besoin. 

Son  déjeuner  achevé,  et  après  un  geste  à  mon  adresse 
qui  signifiait  :  «  Un  peu  de  patience je  vais  te  répon- 
dre!... » 

—  Fumes-tu?  me  demanda-t-il,  en  tirant  de  sa  poche 
un  étui  à  cigares. 

—  Non,  mon  père. 

—  Bravo!  persiste  dans  ces  sages  principes,  mon  gai*- 
çon.  Le  tabac  est  la  ruine  de  l'homme...  surtout  lorsque, 
comme  moi,  on  a  la  déplorable  manie  de  ne  pouvoir  fu- 
mer que  des  cigares  de  cinq  sous!... 

Mais,  baste!  nous  avons  tous  nos  faiblesses,  n'est-ce 
pas?...  Hum!...  hum!...  —  Mon  père  allumait  un  pana- 
tellas.  —  Je  demanderais  bien  une  demi-tasse...  mais,  ou- 
tre que  je  me  défie  du  moka  de  Lucy-les-Bois,  cela  nous 
dérangerait  encore  dans  notr.;  entretien...  Je  me  conten- 
terai d'un  petit  verre...  plus  tard...  en  m'en  allant... 

—  En  vous  en  allant!...  Comment!... 

—  Chut!.. .Nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Mainte- 
nant, causons  sérieusement.  Tu  m'as  adressé  bien  des 
questions,  petit,  et  mon  intention  est  de  répondre  à  tou- 
tes... mais,  primo,  dis-moi,  comment  vis-tu  ici?  Es-tu 
heureux? 

—  Très-heureux,  mon  père. 

—  Alors,  ton  oncle?... 

—  Mon  oncle  m'aime  comme  si  j'étais  son  enfant. 

—  Brave  homme!  Ohlje  l'avais  bien  jugé  il  y  a  dix- 
neuf  ans!  Ce  n  est  pas  un  tartufe,  un  bigot,  celui-là  !  c'est 
un  prêtre  de  la  bonne  souche! 

Et...  tu  n'es  pas  sans  l'avoir  interrogé  quelquefois  sur 
ta  famille?  Car  enfin,  quoique  tu  ne  les  visses  jamais,  tu 
devais  bien  présumer  que  tu  possédais  quelque  part  un 
père  et  une  mère? 

■ —  Sans  doute. 

—  Eh  bieal  que  te  disait  alors  Jacques  Chambrun? 

—  Il  me  disait  que  le  moment  n'était  pas  venu  de  mo 
donner  ces  explications.  .    ,   i..   :  i 

—  Ah!...  uh!  il  te  disait  cela],, «;,.,<.  .,.i.„^  j,,„,.,  ,..>, 
Rosabelle  suivit  une  secoule,  d'un  œil  distrait,  la  fu- 
mée qui  s'échappait  de  sa  bouche  en  spirales  bleuâtre». 


—  Par  cod.séq lient,  reprit-il,  tu  ne  te  doutes  même  pas 
de  la  position  que  je  puis  avoir  en  ce  monde? 

—  Non,  nion  père. 

—  Mais  toi,  quels  étaient  tes  projets,  comme  établis- 
sement? Car  Jacques  Chamijrun  nest  pas  riclie...  Il  ue 
saurait  donc  te  garder  'a  perpétuité,  les  bras  croisés,  prèn 
de  lui... 

Je  demeurai  interdit;  jamais,  jusque-là,  ma  pen?éc  ne 
s'était  arrêtée  sur  un  tel  sujet. 

—  Mon  oncle  n'est  pas  riche,  je  le  suppose  bien,  repli-' 
quai-je,  mais  j'ai  toujours  supposé  que...  quelque  éloignes 
de  moi  qu'ils  fVtSient...  par  les  exigences  de  leur  profes- 
sion, [jeut.-étre...  mon  père  et  ma  mère  ne  m'avaient  pas 
complètement  délaissé,  et  qu'ils  aidaient,  de  tout  leur 
pouvoir...  de  tous  leurs  moyens...  mon  oncle,  a  trouver 
moins  lourde  la  charge  qu'ils  lui  avaient  imposée. 

Mon  père  fronça  imperceptiblement  le  sourcil,  comme 
s'il  se  fût  senti  blessé  par  mes  paroies.  Mais  cette  impres- 
sion d'humeur  fut  passagère.  Il  posa  soa  cigare  sur  la 
table  et,  me  regardant  cordialement  en  face  : 

—  Ecoute,  Aristide,  dit  il.  Après  tout,  j'aurais  tort  de 
me  formaliser  du  reproche  que  tu  viens  de  m'adresser... 
sans  le  vouloir,  j'en  suis  certain. 

—  Un  reproche  ? 

-—  Laisse-moi  continuer.  D'ailleurs,  j'ai  ma  conscience 
pour  moi,  en  cette  circonstance,  et  Dieu  m'est  témoin 
que,  si  les  choses  avaient  tourné...  autrement...  je  me 
serais  autrement  comporté. 

Enfin,  il  ne  s'agit  pas  d'excuser  mon  passé,  mais  de 
préparer  l'avenir;  je  suis  ici  pour  cela. 

Et,  pour  préparer  l'avenir,  il  est  indispensable  que  je 
te  parle  avec  franchise,  mon  garçon. 

Si  je  ne  suis  pas  allé  te  trouve^'  chez  ton  oncle...  ce  di- 
gne et  excellent  M.  Jacques  Chambrun...,  c'est  que  je 
n'en  ai  pai  eu  le  courage,  Aristide. 

—  Vous  n'en  avez  pas  eu  le  courago,  mon  père?  et 
pourquoi  ? 

—  Parce  que...  eh!  paroe  que  Jacques  Chambrun  serait 
en  droit  de  me  recevoir  assez...  froidement,  et  que...  tout 
disposé  qne  je  sois  h  reconnaître  mes  torts...  il  m'en  coû- 
terait, je  ne  m'en  cache  pas,  d'avoir  à  m'humilier  devant 
ton  oncle. 

Je  considérais  mon  père  avec  étonnement. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  reprit-il.  Je  vais  m'expli- 
quer  d'une  façon  catégorique. 

Tu  n'as  jamais  été  au  théâtre,  n'est-ce  pas,  Aristide, 
mais  tu  t'en  fais  une  idée  an  moins?  Tu  sais  à  peu  prés  ee 
qu'on  entend  par  le  mot  comédien? 

—  Assurément,  mon  père.  J'ai,  dans  ma  bibliothèque, 
les  œuvres  de  Corneille  et  de  Racine,  par  conséquent... 

—  Par  conséquent...  bravo!...  par  conséquent,  tu  sais 
qu'on  appelle  comédien  celui  qui  se  charge  d'interpréter 
devant  le  public  le  génie  des  poëtes! 

Eh  bien!  mon  cher  Aristide,   e  suis  un  comédien, 
P't  ta  mère,  ta  bonne  et  charmante  mère,  était  une  c»- 
médiv  nne. 

En  deux  mots,  à  présent,  notre  histoire  : 
Lorsque,  entraînés  par  une  irrésistible  vocation,  ta 
mère  et  moi,  nous  nous  lançâmes,  il  y  a  vingt  ans,  dans 
la  carrière  dramatique,  nous  possédions  une  petite  for- 
tune, une  certaine  aisance.  Ah!  mon  ami,  quel  bon 
temps!  Nous  courions  après  la  gloire,  sans  a\oir  il  noua 
occuper  des  misérables  nécessités  de  la  vie.  Ce  fut  à  cette 
é[)oque  de  prospérité  que  tu  naquis,  et,  lorsque  je  te  dô- 
po>ai  dans  ton  berceau,  j'avais  la  conviction  sincère,  je 
te  le  jure,  de  venir  avant  peu  t'y  reprendre...  pour  ac- 
complir à  ton  égard  tous  mes  devoirs  de  père.  Mais  le 
sort  en  décida  différemment  Un  banquier  à  qui  ma- 
dame Brigaudin,  —  la  mère  de  ta  mère;  une  brave  femme 
aussi  ;  —  avait  confié  une  partie  de  nos  fonds,  disparut 
en  sauvant  la  cai'ise^  comme  B  Iboqtiet...  — •  Allons!  voilà 
encore  que  je  te  dis  des  bêtises  !  Tu  ne  connais  pas  Bilbo- 
quet, n'est-ce  pas?  -»-  Nous  nous  étions  contentés  jus- 
qu'alors de  pratiquer  l'art  en  amateurs...  il  nous  fallut  lui 
deiuander  de  subvenir  à  nos  besoins...  et  cela  nous  Jn- 
quidt*it  médiocrement,  il  est  vrai,  car,  avec  du  talent,  on 
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parvient  à  tout...  et  nous  avions  du  talent.  Mais  il  surgit 
de  Ci^s  vicissitudes  d-^N  ant  lesquelles  les  natures  les  mieux 
(Jouées  sont  contraintes  de  s'incliner.  Je  ne  te  raconterai 
pas,  maimcnaut,  l'odyssée  de  ces  vicissitudes;  ce  serait 
trop  long.  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que,  comme  nous 
commencions  à  nous  i  élever  un  peu  de  nos  pertes,  ta 
môi'e  mourut  à  Caen,  en  mettant  au  jour  une  petite  fille; 
—  car  tu  as  une  sœur,  mon  an^i...  une  sœur  de  quinze 
uns...  qui  habite  la  Normandie...  où  je  l'ai  laissée  confiée 
aux  soins  d'une  vieille  parente...  —  La  mort  de  ta  mère 
rae  fut  un  coup  terrible...  On  m'offrait  de  partir  pour  le 
Portugal...  J'acceptai.  A  Lisbonne,  nouveau  cataclysme  : 
Aladame  Brigaudin  succomba  en  sept  heures,  dans  mes 
bras,  des  suites  d'une  attaque  de  fièvre  jaune.  Du  Portu- 
gal je  partis  pour  l'Amérique;  de  l'Amérique  je  revins  en 
Angleterre,  puis  en  .Jlemagne... 

Bref...  bref,  il  y  a  six  mois  seulement  que  je  suis  de  re- 
tour dans  ma  patrie,  Aristide,  et,  en  remettant  le  pied 
sur  le  sol  natal,  ma  première  pensée,  —  tu  ne  me  fais 
pas  l'injure  d'en  douter,  —  fut  pour  toi. 

Cependant,  avant  d'arriver  à  Lucj-les-Bois,  j'avais 
encore  à  m'occuper  d'iniportautes  affaires.  Je  hâtai,  au- 
tant qu'il  fut  en  mon  pouvoir,  l'achèvement  de  ces  affai- 
res, puis... 

Puis,  me  voici,  Ari^^tide;  me  voici,  te  disant  :  «Les 
apparences  me  condamnent,  peut-être,  et,  pourtant,  ja- 
mais mon  cœur  n'a  ccïsé  de  battre  en  songeant  à  toi.  Tu 
ne  saurais  passer  obscurément  ta  vie  au  fond  d'un  village. 
Viens  avec  moi  ;  les  conseils,  l'appui  de  mon  expérience, 
te  sont  acquis.  Tu  es  sans  avenir,  je  t'en  offre  un;  sans 
profession,  je  t'en  donnerai  une...  et  une  des  plus  brillan- 
tes qu'il  soit  au  monde! 

—  Et  cette  profession,  mon  père? 

—  Eh!  parbleu!  ne  l'as-iu  pas  deviné  déjà,  petit?  Tu 
seras  comédien  comme  moi!  Comédien...  dans  ma 
troupe...  car  je  su'S  direct  ur  d'une  troupe...  rien  que 
ça...  d'une  troupe  pour  le  moment  en  représentation  à 
Villeftanclie,  prés  de  Lyon.  Fils  du  directeur!  Apprécies- 
tu  tout  l'avantage  d'une  telle  position?  Avant  cinq  ans.  si 
tu  travailles,  tu  iras  à  Pans...  et  tu  gagneras  mille  francs 
par  mois.  Allons!  que  réponds-tu,  Aristide?  Ma  proposition 
tesourit-el!e?  J'ai  fait  soixante  lieues  exprès  i>our  venir  le 
trouver...  M'en  retouruerai-je  seul?  Tu  sais,  à  cette  heure, 
à  quoi  t'en  tenir  sur  les  conditions  de  ton  existence  à  Lucy- 
Jes-Bois.  Il  n'y  a  pas  à  s'illusinnner;  c'est  à  lu  bonté,  à  la 
charité  seule  de  ton  oncle  Jacques  Chambrun  que  tu  dois 
le  pain  que  tu  manges... 

—  A  la  charité  !,..  Ainsi,  mon  père,  je  me  trompais  en 
pensant...  que  vous  envoyiez  chaque  année  de  l'argent  à 
mon  oncle  pour  les  frais  de  mon  entretien  ? 

—  Tu  te  trompais...  hélas!  oui,  mon  ami,  tu  te  trom- 
pais... du  tout  au  tout  !...  Pendant  trois  ans  seulement... 
lorsque  j'avais  la  bourse  bien  garnie...  j'ai  payé  ta  nour- 
rice !..,(?,jEfii^S4^<'jQHe  vehux^tu i.i mNous  n'en  avions  plus 
a«»e»fi0ur.jii*>u8„  ia  Huère  et.iïicik>*»«!^^«J  ae.pouyion.s*  pas 
en  inventer  pour  toi  I...  ,.-,1;.     »>-.i)i 

—  Il  suffit,  moTi  jîèii6,M  «uffiti-A4tmi'ïjue'Voue  lè  disîez 
Mit«â.'i''ïi'ett're,-voiï»  rr'avez  point  é|  e-x^use-He  pa,«8é,iTijiais 
ftijA^éparer  i'avenip.  Je  vous  renaerciei.ï  je^vousremerciej 
dw  plus  tprotbnd  de  mèn  àpae,  de  voitiro  démàirhe;  iVoua 
d*ngfe  raison;  ye  ne  dois'  |>As,-  plus  longtemps,  m«Bgerïdu 
fiam'que  je  ae  gagne  pas.;..  -"  ,  >tn«.  --m-  sr.o/  >/ uv)f 
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' -i^"  Rh  biéh'i...  je  vous  rejoindrai  k  ViUefpffriaWe- ..  je 
Volts  reio*n?h»Hi;::'  bientôt,  je  tous»  le  promet?...  Mais 
pattir  SiHsi.v.  tnutr de  suite...  oh!  je  ne  le  pouWwi»  paS'l 
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sais-je,  moi  ?  Décidément,  l'habitude  de  dcbit-^i  des  niai- 
series vous  eulève  quelquefois  le  sens  c.  mmun.  Tu  ne 
peux  abandonner  ainsi  ton  oncle...  Ce  serait  de  l'ingrati- 
tude... et  ce  n'est  pas  moi  qui  te  conseillerai  une  mau- 
vaise action  !... 

Reste  donc  aujourd'hui...  demain...  toute  la  semaine, 
si  cela  t'est  agréable...  Et  même,  la  main  sur  la  con- 
science, là...  s'il  te  déplaisait  trop  de  me  rejoindre,  de 
devenir  un  comédien  comme  moi...  ne  te  gêne  pas  poui'..= 

—  Non  !  non  I...  cela  ne  me  déplaît  pas,  mon  père,  je 
vous  le  jure  ! 

Ec  j'ajoutai  avec  un  sourire  que  j'essayai  de  rendre 
joyeux  : 

—  Souvent...  en  lisant  Racine  ou  Corneille,  il  m'est 
arrive  d'envier  le  sort  de  ceux  qui  représentent,  sur  les 
théaties,  ces  personnages  dont  les  grandb  sentiments  et 
le  noble  langage  me  charmaient. 

—  Tu  as  pensé  cela,  petit  !  Vrai  !.,.  Mais  alors...  tu  as 
l'étoffe  d'uu  artiste...  tu  as  la  vocation!...  Bravo!.,.  Je 
ne  te  garantis  pas,  cependant  que  tu  joueras  tout  de  suite 
Bojazet  ou  le  Od  à  Viilefranche  !  La  tragédie  n'amuse 
guère  en  province...  mais  nous  tâcherons  de  te  donner, 
dans  le  drame,  un  emploi  qui  te  rapproche  du  genre  que 
t'i  affectionnes. ..  sois  tranquille  !...  Et,  avant  cinq  ans, 
je  e  le  répète,  on  t'appellera  à  Paris...  dans  un  grand 
théâtre...  avec  de  superbes  appointements! 

J'ouvrais  la  bouche  pour  «iire  à  mon  p^re  :  «  Mais, 
pourquoi  donc  ne  vous  y  appelle-t-on  pas  alors,  vous,  à 
Paris,  avec  de  superbes  appointements,  sur  un  grand 
théâtre?  »  La  crainte  de  le  froisser  me  retint. 

—  Sur  ce,  fit-il,  en  passant  son  bras  sous  le  mien,  al- 
lons payer  ce  que  je  dois...  et  en  route...  car  tu  m'escor- 
teras bien  un  bout  de  chemin? 

—  Oh  !  sans  doute  !  Mais... 

—  Quoi? 

—  Vraiment,  mon  père,  vous  vous  en  retournez  ainsi, 
sansdireuû  mot  à  mon  oncle.,  sans  lui  serrer  la  main!... 
Si  vous  saviez  comme  il  est  bon  1  Cela  va  bien  l'affliger, 
j'en  suis  sûr,  d'apprendre  que  vous  n'avez  pas  voulu  le 
voir. . . 

Mon  père  avait  détourné  la  tête  ;  un  violent  combat  se 
livrait  en  lui. 

—  Non!  reprit-il.  Non!  c'est  pe+it...  c'est  mesquin... 
c'est  bête...  j'en  conviens...  mais  c'est  justement  parce 
que  ton  oncle  est  la  meilleure  pâte  des  hommes  que  je 
redoute  de  me  trouver  en  face  de  lui,  moi  qui  nie  suis  si 
mal  comporté  à  son  égard  !...  Non  !...  je  ne  le  verrai 
pas...  Nonl...  je  ne  saurais  le  voir...  Seulement...  tu 
lui  diras...  tu  lui  diras...  que  je  ferai...  que  nous  ferons 
tout  à  nous  deux  pour  acquit  er  notre  detle  de  reconnais- 
sance... Tu  lui  diras  que  j'ai  eu  peur  de  lui,  c'est  vrai  .. 
mais  que  je  ne  l'en  aime  pas  moins  pour  cela  ..  ei  que  je 
ne  l'en  remercie  pas  moins,  du  fond  du  cœur,  de  m'avoir 
élevé  et  instruit  nn  grand  et  beau  garçon  comme  toi  !.. . 

Allons  !  viens.  —  Satanée  omelette,  va  !  Si  tu  as  quel- 
que influence  sur  le  maître  de  ce  bouchon,  Aristide,  tu 
S'è'Vrâ'îs't)ié'fl1'Th'^Mt?^^l'uô  pis  prodiguer  ain.>i  ce  poivre!... 
J^  ri'âi  pU(^'''*è'"i)8hc!iëI'He'ài'ensefeé¥it*'l!n«i6î^  qne  je  ne 
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l'entendis  me  crier  une  dernière  fois:  «A  bientôt!  »  Puis 
il  dis,jc(rui  derrière  un  accident  de  terrain... 

Je  voulus  alors  reprendre  le  chemin  de  liMcy-les-Bois, 
mais  les  jamÎJGS  me  manquaient;  tout  tourn'iit  autour  de 
moi.  Les  idées  se  lieuriaient  confuses  dans  ma  tête.  Tant 
que  mon  père  avait  été  à  mes  côtés,  soutenu  par  sa  pré- 
sence même,  je  m'étais  senti  de  la  force;  seul,  il  me  sem- 
blait (luc  je  vtnais  de  faire  un  rêve...  un  rêve  où  le  mau- 
vais l'emportait  sur  le  bon.  Quel  désordre,  en  effet,  en 
moinsd  une  heuie,  dans  réd?fice  de  ma  vie!  Avant  d'avoir 
vu  mou  père,  le  monde,  pour  moi,  c'était  ce  petit  villa^'e 
(;ù  s'ôcoulaiout  paisiblement  mes  jours.  A  présent,  parce 
qu'il  avait  plu  à  un  homme  de  venir  me  dire,  après  dix- 
!iouf  ans  d'abandon,  d'oubli  :  «  Je  suis  ton  père,  ton  devoir 
e^t  de  me  suivre,  »  il  me  fallait  tout  d'un  coup  me  lancer 
dans  une  existence  inconnue...  incertaine...  il  me  fallait 
adresser  uti  adieu...  éternel  peut-être,  à  ceux  que  j'ai- 
mais !  Non  !  non  !  cela  n'était  pas  possible  !  J'avais  eu 
tort  de  prendre  envers  mon  père  rengagement  de  le  re- 
joii.dre  et  de  devenir  un  comédien  comme  lui  !  Mon  père 
m'avait  dit  que  j'éjtais  h  la  charge  de  Jacques  Chambrun... 
.Mais  qu'en  savait-il? Pourquoi  ae  pas  croire  que  le  digne 
curé,  possesseur  de  quelque  fortune,  avait  l'intention  d'en 
consacrer  une  partie  à  l'établissement  de  celui  qu'il  avait 
toujours  traité  comme  son  lUslEt  Juliette  ..  ma  Juliette! 
—  Ah  !  c'était  à  présent  que  je  comprenais  combien  je 
l'aimais  !  —  Qu'allais  je  devenir  loin  d'elle  ?  Que  devien- 
drait-elle loin  de  moi?  Me  séparer  de  Juliette,  ne  plus  la 
voir,  ne  plus  lui  parler,  ne  plus  l'entendre  chaque  jour  ! 
Mais  j'en  mourrais,  et  elle  en  mourrait  aussi,  elle  !... 

J'étais  allé,  en  chancelant,  tomber  sur  le  rebord  d'un 
fossé;  combien  de  temps  restai-je  à  cette  place,  je  l'i- 
gnore. Une  voix  m'arracha  à  mon  anéantissement. 

—  Eh  !  Risiide,  disait  cette  voix,  derrière  moi,  qu'est- 
ce  que  tu  fais  donc  là  ?  Est-ce  que  tu  es  malade  ? 

Je  me  retournai  vivement  ;  c'était  Claude  Gaiguette, 
le  cantonnier,  qui  venait  de  m'interpeller.  Claude  Gai- 
gnette  qui  m'avait  aperçu  de  loin,  assis  justement  près 
d'un  tas  de  pierres  qu'il  se  disposait  à  casser  pour  l'en- 
tretien de  sa  route. 

—  Tu  es  malade,  Ristide?  répéta-t-il  en  me  regardant 
avec  intérêt. 

—  Non,  répondis-je,  un  paa  de  fatigue  seulement... 

—  De  la  fatigue!  ..  C'est  pas  la  fatigue  qui  te  rend 
blanc  comme  un  linge!...  Et  tes  yeux  qui  sont  tout 
gonflés  ! ...  Allons  !  je  vois  ce  que  c'est.  Tu  pensais  en- 
core à  notre  pauvre  Julien,  pas  vrai  ?...  Oh!  je  sais  bien 
(jue  tu  l'aimais  joiimentl  Mais,  que  veux-tu?  Quand  ou 
est  pauvre,  n'j  a  point  à  se  débattre  contre  le  sort!  Ju- 
lien est  soldat!...  C'est  qu'il  devait  être  soldat!...  Faut 
en  prendre  son  parti  !.. .  Et  je  ne  m'en  en  vas  pas  moins 
casser  mes  pierres  comme  d'habitude...  Chacun  son  far- 
deau sur  cette  tfrre,  et  à  la  grâce  de  Dieu,  comme  dit 
c't'autrel  Pourvu  qu'on  le  porte  honnêtement,  ce  fardeau, 
personne  n'a  le  droit  de  vous  mépriser  !  11  n'y  a  que  les 
faignanto  qu'on  méprise  I 

Aux  accents  de  Claude  Gaignette,  je  m'étais  relevé. 
Certes,  en  tormulaut  ainsi  devant  moi  les  principes  de  sa 
grosse  philosophie,  le  bonhomme  était  loin  de  supposer 
qu'il  avait  été  si  bien  inspiré.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'avait 
pas  achevé  que  je  m'écriais  : 

—  Vous  avez  raison,  père  !  Chacun  son  fardeau  sur 
cette  terre,  et  lâche  et  vil  celui  qui  se  refuse  à  le  porter  I 
Au  revoir! 

Je  n)ai  chais  d'un  pas  rapide,  et,  tout  en  marchant,  je 
dressais  mentalement  mon  plan  de  conduite.  Irrésolu  et 
douteux  quelques  moments  auparavant,  j'avais  le  cœur  et 
'esprit  fermes  et  lucides  maintenant. 

Après  tout,  qui  m'obligeait  à  renoncer  à  un  bpnheur 
rêvé  ?  J'allais  partir...  dès  le  lendemain...  —  ],e  p^^s  Wt 
était  le  mieux,  —  mais  je  reviendrais  ;,^ej[i,,q,^^nd,j(^,  Re- 
viendrais... riche,  bien  riche...  —  car  je  ypujai^  etj:'e 
riche  un  jour,  je  serais  riche.,, —■  q,tji  >Ç(i'empêch^rait  de 
réaliser  de  chères  espérances  I j,        ,    ,,  . 

Jacques  Ch^n^brWï„f,'ap^;^j;i,t,^£^l>s,dftptç,4i?  fl^op,éta.td* 
surexcitation,  car  il  me  dit  gaiement,  eu  me  voyant,  ^B^Hl^C 


dans   sa  chambre  et  m'approcher  du  bureau  oiTtl  tl^ 
vaillait:  j  RF.rnf.^ 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  amilTeflyeux  brillent -OTiinmé 
des  escarhoucles  !  Aurais-tu  déotavert  quelque  m«nçid"<©f 
dans  les  bois?  '►iidv  e,i» 

—  J'ai  découvert  mieux  que  oela,  mon  oncle.  dA    - 

—  Bah  !  -,'.r|,,i"->'» 

—  Oui.  j'ai  découvert  que  je  ne  vous  avais  <çmi,mmé 
jusqu'ici  autant  que  vous  le  méritez,  et  je  vien».\4ûus!(ief 
mander  de  me  pardonner  ma  faute.  /i,,/  r.  I 

En  prononçant  ces  mots,  je  m'étais  agenouiJl^dpv^Bt 
mon  oncle.  n  .i/. 

—  Que  signifie  cela?  s'écria-t-il.  Es-tu  fou,  Ji\riir*t»de,î. 
Il  voulait  me  relever,  mais,  lui  serrant  douQftn4*at.l#fl 

mains  :  y/m  h  -.•.rt» 

—  Laissez-moi  ainsi,  repris-je,  je  vous  en  suj^glfeltt 
me  semble  que  je  suis  mieux  à  cette  place  poun  vo*^ 
dire...  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  pour  É»tLendv«./. 
tout  ce  que  vous  avez  à  me  répondre.  ,  ,  -,;j|,-.,;r, 

Jacques  Chambrun  me  considérait  avec  un;ét<ww*eBi^^>jt 
où  perçait  une  nuance  d'inquiétude.  .1; '>.(n:ir| 

—  Soit  !  fit-il,  reste  donc  ainsi,  puisqu'il  t,ç  pi^yienf, 
mon  ami,  et  parle...  je  t'écoute...  et  je  t^  vpççndvi^y 
Mais,  cependant,  lu  m'avoueras  qu'il  faut  qii'il^3^_sgi,t 
passé  quelque  chose  d'extraordinaire  à  L^çy^-léfj^QJi^ 
pour  que  tu  juges  à  propos  de  me  traiter  de  |^,^(^ri^Çp,tç^^t 
d'un  coup,  comme  un  saint  !...  ,i,  .r,i,[  ^,i,tr.  « 

J'avais  posé  mes  coudes  sur  les  genoux  cje  pqoq  _9ftfi|^ 
mes  yeux  étaient  fixés  sur  ses  yeux,  ,.  ,  ■■•.;■  n'n 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  onclep  réi'|^/j;i^-j[^; 
il  s'est  passé  aujourd'hui,  à  Litcy-les-Bois,  ç|Hç.((jti^,cl}j^^ 
d'extraordinaire...  qui  nous  intéresse  tous.d^ii^.i,.,,,;,,,^ 

-Ah!...  .,'....•.  01    .- 

Je  crus  sentir  le  corps  du  vieillard  s  ^git^çp  p^us  un 
frisson.  —  Il  avait  deviné  une  partie  de  Ift.^énj^^j^.^^^^j^ 

—  Ah  !  répéta-t-il,  tu  as  vu...  u';n^W  t^n  ir  an 

—  J'ai  vu  mon  père.  „,,  ^^.^\.„h -ranq 

—  Et  où  est-il?  -«P.ornâ«'.fiaa«i 

—  Il  est  reparti.  ki  ..  i  Ait»:)  — 

—  Comment!...  sans  être  venu  ici?    ,,,,r}  ,,<^f  -/-rin.r  ef» 

—  Il  n'a  pas  osé.  ,„.,„..tj  ^  ",-,,'  f 
Oh  !  ne  l'accusez  pas  !  Ce  n'est  point  ui;^  §Mtiççiçp,t,0  jOÇ- 

gueil,  mais  d'humilité,  au  contraire,  flLV^|  f^^jre^tf  nu  au 
moment  d'accourir  près  de  vous.  ,,, ,  .-.., ,.  ■,-,[,., ^,,,,11 

Jacques  Chambrun  secoua  mélancoligûp^erit  là  i|^ie.ill 
avait  peine  à  admettre  qu'il  pût  en  qçï^tpr  si  fc^  a*"iTu 
homme  de  dire  à  un  autre  :  «  Vous  avez  eu  soin  ^ô,ii^^n 
fils...  de  mon  fils  que  j'ai  abandonn4,,Jjfînd9.^t.^^x-neuf 
ans  ;  je  vous  remercie.  »  ,,,'^,'     ,]^.,,., 

—  D'ailleurs,  repris-je,  lisant  sa  pensée  ^^j  ^l^  traits 
du  vieux  prêtre,  et  désireux  de  rendre  cette  pensée  plus 
indulgente,  mon  père  est  moins  coupable  "qu  il  voû's  la 
paraît  sans  doute,  mon  oncle.  Il  a  é'te  bi^n  *nj.airi?i?i^ëlÈc 
depuis  qu'il  ne  vous  a  vu...  ,   /         -=>ij.'-->i 

*^      «r    ,1  o  ■  ■  ■•  \     i  ■•;(  >lln(.  -^ 

—  Malheureux?  i-T-if..     »   .     -    t 

—  Oui,  ma  mère  est  morte...  il  y  a  ouîniÉé  aa'à'.f*.""' 

—  Et  ma  sœur  ?  ,  .. 

—  Votre  soeur? 

—  Oui,  la  mère  de  ta  mère,  madainé,'Bnga\idm?"""P 

—  Morte  aussi.  ^^,    •.;"'^; '  '  ^  :'  "';  ^  "'"t 

Un  soupir  s'échappa  des  lôvrel  (Ià"J'achii4'4'Ch:ànibWÎI.; 

une  larme  mouilla  sa^|^uj{!ê^e.      '  ' 


■^<^'is 

charge.  ,  ,      ,,  ,       . 

JacauesCharabrUn;%i\slalë^,èjp&iilëà.   ••'•""'•''''î 
'""  -  A  nià  chafjoe'i  Ouï  lùrà' tfît'céVâ,  à  ton'pérBv<iti'^'la 
i'g  a  tna'  char";è'^l.'.'  Me  s'iiï^-Je' jymàfà"{)Taiht-à'  tt^- 


^iai 
àoùne? 


Et  toi-méinej,"  iiiponds,  Aristide  ;  'ai-je  jâyiai^''^u 
l'air  de  te  feproclier.. .  le  peu  que  i'ài' (àît'pbiiï^  to^  ?""' 
"  —  ï:»,^"ul..;  Non,  non,  Gh«P<Jn6îé':  vous  n^^^àè^fei 
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jamais  plaint...  vous  ne  m'avez  jamais  rien  reproché!... 
Mais  ce  n'est  pas  un  motif,  purce  que  vous  êtes  tout  ce 
^u'il  y  a  de  bon  au  monde,pour  que  j'abuse  éternellement 
<ie  votre  bonté... 

—  Ah!...  Et  ton  père  atrouvé  un  moyen,  lui,  pour 
t'empécher... d'abuser  plus  longtemps  de  ma  bonté?  C'est 
(3e  moyen  qu'il  est  venu  t'apporter...  eu  ayant  soin  de  ne 
point  m'en  faire  part  au  préalable  I... 

La  voix  de  Jacques  Charabrun  tremblait;  il  y  avait  de 
la  colère  etdela  douleur  dans  son  regai'd. 

—  Mon  L  ncle,  repris-je,  profondément  touché  de  son 
émotion, soyez  oalnie,  je  vous  en  prie  !  Ce  ne  saurait  être 
dans  le  dessein  de  vous  aflliger  que  mon  père  a  pensé  me 
tirer  d'une  inaction  où,  vous  en  conviendrez,  je  ne  pou- 
vais passer  ma  vie.  Admettons  qu'il  eût  continué  de... 
m'oublier...  comme  par  le  passé,  queserais-je  devenu? 
Voyons?  Quels  étaient  vos  projets  sur  moi?  Dites? 

Jacques  Chambrun  m'avait  pris  la  tête  dans  ses  main^; 
il  me  considérait  avec  une  expression  de  tendresse  inex- 
primable. 

—  Mes  projets !répliqua-t-il.  Eh!  mon  l)ieu!  cher  âls, 
il  est  vrai,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'ai  jamais  songé...  bien  sé- 
rieusement... à.  ce  que  je  pouvais  faire,  plus  turd,  de  toi. 
Que  veux-tu?  C'est  une  faute,  sans  doute...  mais,  tout 
occupé  que  j'étais  de  t'aimer,  je  ne  voyais  pas  que  tu 
n'étais  plus  un  enfant,  mais  un  homme,  et  que  par  consé- 
quent, il  me  fallait  te  traiter  en  homme.  Cependant... 
quelquefois...  depuis  quelque  temps, — je  ne  te  mens  pas, 
mon  ami,  —  j'avais  rêvé  pour  toi  un  établit^sement...  oui, 
oui,  un  établissement  qui  me  paraissait  convenir  en  tous 
points  à  tes  goûts  simples,  à  ton  caractère  paisible  et  doux. 

—  Et  cet  établissement  ? 

-—Eh  bien  !...  je  commence  à  être  un  peu  bien  vieux... 
bien  cassé,  i  .j'ai  besoin  de  repos. . .  Je  pensais. .  .je  croyais. . . 
qu'il  ne  te  serait  pas  désagréable  de  me  remplacer  ici... 
pour  diriger  ce  petit  troupeau  de  braves  coeurs  qu'on  a 
confiés  à  mes  soins. 

—  Curé  !...  moi  I...  Vous  vouliez  que  je  devinsse  curé 
deLucy-les-Bois,  mon  oncle!  Il  serait  possible  I... 

J'avais  prononcé  ces  paroles  avec  une  surprise  mêlée 
âe  tert'èûr  qui  frappa  le  vieillard. 

—  Eh  bien  I  oui,  tel  était  mon  désir,  répliqua-t-il.  Et 
pourquoi  pas?  Qu'est-ce  qui  t'empêcherait  d'entrer  dans 
les  ordres,  mon  ami? 

'  — Mais...  mais...  vous  n'avez  donc,  pas  deviné,  mon 
oncle? 

—  Deviné,  quoi? 

—  Mais  j'aime. . .  j'aime  de  toutes  mes  forces  ! 
'      —  Tu  aimes? 

—  Eh!  sans  doute...  j'aime...  et  je  veux  épouser  un 
jour  celle  que  j'aime  !  Juliette  I...  la  fille  adoptive  de  Ca- 
therine Dodet. 

—  Juliette!  Tu  aimes  Juliette  !...  Tu  veux  l'épouser!... 
Jacques  Chambrun  demeura  une  seconde   comme  aba- 
sourdi par  cette  révélation  inattendue. 

—  Mon  oncle,  mon  cher  oncle,  repris-je  vivement,  in- 
quiet de  l'effet  que  ^'avais  produit,  pardonnez-moi  !...  Si 
j'avais  su  votre  désir,  j'aurais  lutté,  j'aurais  essayé  du 
moins  de  lutter  contre  un  sentiment  que  vous  blâmez 
peut-être.  Mai^  vous  paraissiez  vous-même  trouver  si  na- 
turelles mes  relationsavec  Juliette  !...  Cependant,  jusqu'à 
ce  jour,  je  vous  l'atteste,  je  n'avais  pas  encore  pensé  que 
ce  fût  de  l'^iniour  que  j'éprouvasse  pour  elle...  C'est  au 
'moment  delàquitter  que  j'ai  senti  combien  je  l'aimais...! 
.    — Mon  oncle,  mon  cher  oncle...  ne  vous  fâchez  pas!...  Je 

', serais  un  mauvais  curé,  voyez-vous,  et  je  serai,  au  con- 
traire, un  si  bqp  fnaji...  si  vous  le  permeitez,..  quand  je 
reviendrai...  dans  quatre  ou  cinq  ans...  après  avoir  fait 
ma  fortune!...  Juliette  m'attendra...  oh!  elle  m'atten- 
dra I.  ••  Je  pe  j,iji  ^ai  encore  parlé  de  rien...  mais  elle  m'aime 
aussi...  elle  n'en  épousera  pas  un  autre  que  moi,  j'en  suis 
ceriain!  Quatre  ou  cihq  ans  sont  bien  vite  passés...  et 
puis,  je  me  donnerai  ta,Qi  de  mal,  qu'il  faudra  bien  que  je 

,^.p^ryi^ni\p,l  ,,J^t  njoft,  pè^e  m'a  assuré  qu'avec  .(l,u  cou- 
rage et  de  la  persévérance  j'arriverais  trôs-v'iiê^r*' 


Jacques  Charabrm  avait  recouvré  ses  esprits;  il  dressa 
l'oreille  à  mes  derniers  mots. 

—  Ton  père  t'a  assuré...  répéta-t-il.  Et  quelle  est  donc 
la  profession  qu'il  te  propose? 

—  Mais  la  sienne,  mon  oncle. 

—  La  sienne! 

—  Sans  doute.  Je  vais  le  rejoindre  à  Villefranche,  près 
de  Lyon...  où  il  est  directeur  d'un  théâtre.  Je  serai  comé- 
dien... comédien,  comme  lui. 

Mon  oncle  se  taisait  de  nouveau  ;  sa  tête  s'était  inclinée 
sur  sa  poitrine,  et,  à  travers  les  cils  de  ses  veux,  à  demi 
fermés,  je  voyais  poindre  deux  larmes...  deux  précieuses 
larmes...  deux  purs  diamants  sortis  de  son  cœur. 

J'allais  parler  encore...  chercher  à  m'excuser...  car  je 
comprenais  bien  la  cause  de  ces  larmes... 

Mais,  du  geste,  il  m'imposa  silence. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  ô  mon  Dieu!  murmura- 
t-il.  Vous  m'aviez  donné  un  fils...  vous  me  le  retirez... 
Que  votre  volonté  soit  faite  !... 

Et  étendant  ses  mains  tremblantes  au-dessus  de  moi  : 

—  Ton  père  et  ton  cœur  ont  parlé,  Aristide,  dit-il,  va 
donc  rejoindre  ton  père...  obéis  à  ton  cœur...  et...  dans 
la  profession  que  tu  as  choisie,  pauvre  enfant  !  puisses-tu 
trouver  la  fortune  et  le  bonheur  que  tu  as  rêvé.s,  et  reve- 
nir bientôt  ici  épouser  celle  que  ta  aimes;  c'est  mon  vœu 
le  plus  cher. 

La  manière  dont  Jacques  Chambrun  avait  prononcé  ces 
mots  :  «  la  profession  que  tu  as  choisie,  pauure  enfant  !  » 
avait  un  caractère  de  tristesse  tellement  douloureuse,  que, 
malgré  moi,  en  me  relevant  pour  me  précipiter  dans  les 
bras  du  vieux  prêtre,  après  sa  bénédiction,  je  m'é  ;riai  : 

—  Mon  oncle  !  mon  oncle...  mais  si  la  profession  de 
comédien  vous  semblait  indigne,  pourtant...  il  faut  le 
dire...  je  prendrais  tout  autre  métier  plutôt  que  de  vous 
déplaire  ! 

Jacques  Chambrun  m'embrassa. 

—  11  y  a  d'honnêtes  gens  partout,  répliqua-t-il. 

—  Mais... 

—  Mais  ton  pèie  e-T'  uom'^urui!...  ;-ui-  donc  comédien 
aussi...  puisqu'il  le  veut,  mou  ami.  Seulement... 

—  Seulement? 

Mon  oncle  sourit  comme  s'il  eût  répondu  à  une  pensée 
consolante. 

—  Non  !  dit-il,  il  n'y  a  pas  cela  à  craindre.  Tu  aimes... 
tu  reviendras!... 

—  Oh  !...  je  reviendrais  pour  vous  seul,  mon  oncle! 

—  Je  te  crois,  mon  ami.  Mais  moi...  je  ne  pourrai  pas 
t'attendre  peut-être...  tandis  qu'elle... 

—  Oh!... 

—  Allons!  Quand  pars-tu? 

—  Demain  ! 

—  Demain...  C'est "nien.  Kt  juuettc  connaît-elle  déjà... 

—  Ce  départ?  Non. 

—  Va  donc  le  lui  apprendre,  bel  amoureux...  Pendant 
ce  temps,  je  dirai  à  Nanette  de  nous  faire  un  joli  petit 
dîner...  le  dîner  des  adieux...  et,  au  dessert,  nous  boirons 
une  fine  bouteille  à  tes  triomphes  futurs,  monsieur  le  Le- 
kain,  le  Talma  en  herbe!... 

Le  récit  de  mon  entrevue  avec  Juliette  sera  bref.  Aussi 
bien,  que  dirais-je  à  ce  sujet,  que  le  lecteur  n'ait  déjà  de- 
viné. 

Juliette  pleura  en  apprenant  que  je  partais. 

Elle  ou /rit  de  grands  yeux  en  apprenant  que  j'allais 
jouer  la  comédie. 

Jouer  la  comédie  I  Qu'était-ce  que  ce  métier-là? 

—  Un  métier  des  plus  nobles,  lui  répliquai-je.  en  m'in- 
spirantdes  paroles  de  mon  père.  Un  métier  où,  lors  ju'on 
a  du  talent,  on  acquiert  en  même  temps  de  la  fortune  et 
de  la  gloire. 

--  Et  comment  acquiert-on  du  talent? 

—  En  travaillant.  •!■  i  ■     >    >, 

—  El  tu  brois  (^e  tu  pourras  devenir  ùri  trtYi'i  ftcimé- 
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—  Je  penserai  h  toi...  je  me  dirai  :  a  C'est  pour  elle 
que  je  veux  arriver. . ,  »  et  j'arriverai. 

—  Et  quand  reviendras-tu? 

—  Oh!  d'abord...  je  reviendrai  te  conter  mes  succès... 
dès  que  j'en  aurai...  puis...  fixe  toi-même  l'époque  à  la- 
quelle tu  veux  te  marier? 

Juliette  sourit  en  rougissant. 

— J'ai  quinze  ans...  Est-ce  trop  tôt  de  se  marier  à  vingt 
ans? 

—  Non  !  Ce  n'est  pas  trop  tôt.  Alors...  tu  me  donnes 
cinq  ans? 

—  Oui. 

—  Et  tu  m'attendras? 

—  Oui. 

•—  Tu  me  le  jures? 

—  Je  te  le  jure  I... 

—  Sur  quoi  ?... 

— Oh  !  le  vilain  !...  Eh  bien  !  je  te  le  jure...  sur  ma  vie, 
là...  et  sur  la  tienne  !... 

Pulchérie  entrait  au  moment  où,  à  la  suite  de  son  ser- 
ment, je  prenais  un  chaste  baiser  sur  la  joue  fraîche  et 
veloutée  de  ma  fiancée. 

—  Hein  !  Quoi?  dit  la  servante. 

—  Il  part  !  dit  naïvement  Juliette. 

—  Comment  !  il  part  M.  Ristide  ?  Et  où  va-t-il? 

—  Il  va  être  comédien...  Il  ne  reviendra  que  dans  cinq 
ans.  Il  peut  bien  m'embrasser  une  petite  fois  en  me  di- 
sant adieu  !  Qu'en  penses-tu,  ma  bonne? 

Pulchérie  me  contemplait,  tout  ébahie. 

—  C'est  vrai,  ce  que  dit  là  mamzelle  Juliette,  monsieur 
Ristide?  fit-elle.  Vous  quittez  le  village? 

^  Oui,  Pulchérie  ;  il  le  fetrt;'jequitteLttcy-les-Boîs... 
dès  demain.  -  "-  '   '  >' 

—  Et  vpus  espérez  rejv^enir  un  jpur?  ,  .,j^, .  .., 


Pulchérie  demeura  un  instant  pensive,  puis,  me  tendant 
la  main  : 

—  Eh  bien  !  vous  avez  raison,  Ristide,  dit-elle.  Vous 
êtes  trop  savant  pour  rester,  les  bras  croisés,  dans  un 
village...  ^t  nous  nous  étonnions  même,  quelquefois, 
madame  Catherine  et  moi,  que  votre  oncle  ne  s'occupât 
point  davantage  de  vous.  Vous  aimez  Juliette...  Juliette 
vous  aune...  Oh!  nous  avions  bien  vu  ça  aussi,  madame 
et  moi!...  Mais  vous  êtes  trop  jeunes  encore  tous  deux 
pour  vous  marier  maintenant...  allez  donc  gagner  un  peu 
d'argent,  vous  faire  une  position...   et  à  votre  retour... 

—  Nous  nous  marierons,  n'est-ce  pas,  Pulchérie?  nous 
écriâmes-nous  en  même  temps,  Juliette  et  moi.  Rien  ne 
nous  en  empêcherai 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  en  empêcherait  donc,  du  mo- 
ment que  je...  que  madame  Catherine  ne  demandera  pas 
mieux? 

D'ailleurs,  vous  n'avez  pas  tro,)  de  concurrents  à  crain- 
dre à  Lucj-les- Bois,  Ristide,  Ils  sont  une  douzaine  de 
garçons  ici...  sans  le  sou...  et  tous  plus  laids  les  uns  que 
les  autres...  On  ne  vous  volera  pas  votre  future  en  votre 
absence,  ne  vous  inquiétez  point  ! 

Je  poussai  un  soupir  et,  me  penchant  à  l'oreille  de  Pul- 
chérie : 

—  C'est  égal,  murmurai-je,  je  compte  sur  toi  pour 
veiller  sur  mon  bien,  n'est-pas,  ma  bonne? 

La  grosse  servante  sourit. 

— C'est  convenu.  Que  me  donnerez-vouspour  ma  peine? 

—  Tout  ce  que  tu  voudras!... 

—  Eh  bien  I...  quand  vous  serez  le  mari  de  Juliette, 
vous  me  prendrez  à  votre  service?...  Est-ce  convenu? 

—  Oh  !  de  ^rand  cœur  !  'o . 
— 11  suffit.  On  veillera  sur  votre   trésor.   Soyez  sans 

crainte.  ' '' 

Et  nous  échangeâmes,  Pulchérie  et  moi,  une  rude  poi- 
gnée de  main  en  maaière^e  r£»tiâcation  d,u  pact^  quegocj^ 
venions  de  passer.  ..\î>Mi>n«5«imul*i« 
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XIII.  —  j'arrive  a  villepranche  et  j'y  cherche  long- 
temps CE  QUE  j'ai  sous   LES  YEUX. 

Je  quittai  Liicj-les-Bois,  le  lendemain  matin,  dès  le 
lever  du  soleil... 

J'avais  devant  moi  soixante  belles  lieues  à  faire  de 
mon  pied  lé^er  et,  dans  ma  poche,  cent  beaux  francs  que 
mon  oncle  m'avait  remis  la  veille,  en  m'adresabnt  ses  der- 
niers adieux. 

L'avouerai-je?  le  temps  était  si  clair,  l'air  si  léger,  le 
nouveau  a  tant  d'attraits  pour  une  tète  de  dix-neuf  ans, 
qr.e,  tout  amoureux  que  j'étais,  je  m'en  allai  presque 
content, 

A  dix-neuf  ans,  aussi,  on  a  de  bonnes  jambes;  je  fis, 
sans  me  g-éner,  mes  soixante  lieues  en  huit  jours. 

Ce  fut  uu  dimanche  soir  que  je  franchis  les  murs  de  la 
petite  ville  de  Villefranche  où  je  devais  retrouver  mon 
pore  à  la  tète  d'une  troupe  dramatique. 

Le  dimanche  est  jour  de  spectacle  en  province.  Mon 
père  m'avait  appris  cela,  avec  bien  d'autres  choses  en- 
core, dans  le  courant  de  notre  entretien  sur  la  route  de 
Vcrmenton,  et  j'avais  conçu  le  projet  d'ailer  tout  droit  au 
théâtre,  d'j  prendre  une  place  pour  mon  argent,  et  d'as- 
si^ter  incognito  à  la  représentation. 

Je  m"étais  dit  que,  devant  me  faire  comédien  pour  le 
reste  de  mes  jours,  c'était  bien  le  moins  que  je  fusse  pu- 
blic une  fois  pendant  deux  heures. 

Mon  premier  soin,  en  enti^ant  dans  la  ville,  fut  de 
m'enquérir  de  l'emplacement  du  théâtre. 

—  Suivez  la  grand'rue,  me  dit-on,  et  vous  le  trouverez 
au  milieu  de  la  place. 

Au  milieu  d'une  place,  cela  s'annonçait  bien  ;  quand  il 
y  a  quelque  chose  au  milieu  d'une  place,  c'est  un  mo- 
nument. 

Je  suivis  donc  la  grand'rue,  m'apprétant  à  admirer. 

Je  parvins  à  la  place  où  je  ne  vis  rien  qu'une  de  ces 
grandes  baraques  couvertes  en  toile,  comme  il  s'en  éta- 
blit aux  fêtes  du  village. 

—  Bon,  fis-je  en  moi-même,  on  s'est  trompé,,  j'ai  de- 
mandé le  théâtre,  et  on  m'envoie  aux  saltimbanques. 
Renseignons  nous. 

Un  homme  à  cheveux  gris,  au  dos  courbé,  passait, 

—  Monsieur,  lui  demandai-je,  seriez-vous  assez  bon 
pour  me  dire  où  se  trouve  le  théâtre  de  cette  ville? 

—  Méchant  gamin,  riposta  le  passant,  attends  donc  que 
tu  aies  de  la  barbe  pour  te  moquer  des  gens  ! 

Et  ce  passant  passa. 
J'étais  resté  stupéfait. 
Avais-je  été  impoli  sans  le  vouloir? 
Un  marchand,  non  loin  de  là,  prenait  le  frais  sur  le 
"seuil  de  sa  boutique. 

J'allai  à  lui;  je  retirai  mon  chapeau. 

—  Monsieur,  dis-je,  n'y  aurait-il  pas  d'indiscrétion  à 
vous  demander  le  chemin  qu'il  faut  prendre  pour  aller 
au  théâtre? 

—  Si  vous  êtes  aveugle,  achetez  un  caniche,  répondit 
le  marchand. 

Et  il  me  ferma  la  porte  au  nez. 

—  On  n'est  pas  complaisant  dans  ce  pays-ci,  pensai-je. 
Adressons-nous  à  ces  saltimbanques;  je  parie  qu'ils  me 
feront  meilleur  accueil. 

Je  m'avançai  vers  la  baraque.  Sur  le  devant,  il  y  avait 
des  tréteaux  et  une  plate-torme,  à  laquelle  on  arrivait  par 
un  escalier  de  planches  tremblantes.  Je  grimpai;  une 
vieille  femme  était  assise  à  l'entrée. 

si+u.ppeinjéres  ou  secondes?  dit-elle. 

—  Madame,  je  désirerais  seulement  vous  prier  de  m'in- 
diffnèr  bù  èe  trouve  le  théâtre.  Est-ce  loin  d'ici?     ' 

La^'Vieiil'ô  se  redressra  comme  «ncrin  suriune'  pelle 
rouge.  '  M,-.. ,    i  .  I      ■     ,  ' , 

w—  Ahl  tu  veux  faire  poser  m€ana»av  toH'CWà-<Helîe.  As- 
tu  fini,  grande  asperge  !  r-  ■  >       . 

—  Hélas,  madame,  ropris-je,  en  quoi  vous  ai-^jo  ofTen- 
eéeï  d'ui  pensé  qu«  vo«8  fiainiez  oel'H  en  votre  qualité  de 
Ballimbanque...  tiMma-i  *K  u<i...ii.-.  ; 


—  Saltim...  saltim...  saltimbanque  1  Ah  !  canaille!  Ah  ! 
gredin  !  Sauve-toi,  polisson,  o^ije  vais  chercher  M.  Ro- 
sabelle!... 

—  M.  Rosabelle,  vous  le  connaissez? 

—  Si  je  le  connais,  imbécile!  Si  je  connais  mon  di- 
recteur! 

En  entendant  ces  mots,  j'avais  dégringolé  l'escalier  et 
je  m'étais  enfui,  et,  maintenant,  consterné,  je  regardais 
de  loin  la  baraf^ue  en  me  disant  : 

—  Eh  quoi  !  c'est  là!  Moi  qui  m'attendais  à  un  palais, 
à  un  temple.  Après  ça,  peut-être  le  théâtre  a-t-il  été  brûlé 
récemment.  Voyons  toujours  l'affiche. 

La  vieille  était  rentrée  dans  sa  niche.  Je  me  rappro- 
chai, en  le  contournant  un  peu,  —  par  prudence,  —  de 
ce  que  j'étais  bien  forcé  d'accepter  pour  un  théâtre,  et  je 
lus,  suspendue  à  un  poteau  au-dessous  d'un  maigre  quin- 
quet,  l'affiche  dont  je  donne  ci-contre  le  spécimen  : 


vsi^i.e:  eîs:  viil.i.ei;ï'r^j«cue. 


AVEC   LA   PERMISSION    DES  AUTORITÉS, 

La  troupe    du  XVI«  arrondissement   dramatique,   dirigée   par 
M.  ROSABELLE,  donnera  ce  soir: 

La  première  Représentation  DE 

LES   AMOURS    DE   LOUIS  XIV 

Grand  drame  historique,  mêlé  de  couplets, 

PAR  UN   AMATEUR   DE    LA  VILLE. 

Cet  ouvrae;e  est  destiné  à  un  des  grands  théâtres  de  la  capitale  mais 
l'aufenr,  désireux  d'en  assurer  la  primeur  à  ses  compatriotes,  a  autorisé 
M.  Rosabelle  à  en  donner  ce  soir  un»  seule  el  unique  représentation. 

M.  ROSABELLE,  lui-même,  remplira  le  rôle  de  Louis  XIV; 
M.   Eugène  PIPFLARD,   ex-artiste  des  principaux  théâtres 
du  Brésil,  remplira  le  rôle  de  Lauzun; 
Madame   Iphigénie  PIFFLARD,  première  forte  amoureuse^ 
\  remplira  le  rôle  de  la  Marquise  de  Montespan. 
Les  autres  rôles  par  l'élite  de  la  troupe. 

On  terminera  par: 

L'OURS    ET   LE   PACHA 

Chef-d'œuvre  de  l'auteur  de  la  Dame  Blanche, 


La  Rcnrésentation  sera  précédée  d'une  grande  Parade  exécutée  par 

M.  DECOUSU 

premier  comique  DB  LA  TROUPE. 


Prix  des  places  :  Premières,  2  fr.  —  Secondes,  1  fr. 
11  est  «léfeudu  de  fumer  dans  la  salle. 


Je  soupirai  en  me  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  je  croyais  trouver. 
N'importe,  ne  jugeons  pas  sur  les  apparences.  Entrons. 
Pourvu  que  cette  vieille  mégère  consente  a  me  donner 
un  billet! 

Je  tirai  d'avance  mon  argent  de  ma  poche  et  je  m'avan- 
çai en  le  montrant  au  cerbère  femelle. 

—  Une  première,  madame,  s'il  vous  plaît? 

—  Voilà,  répondit  la  préposée  en  me  tendant  un  car- 
ton; à  droite  et  au  fond.  Mais  pas  de  tapage,  mon  fiston  I 
Ou  aura  l'oeil  siu'  toi,  et,  si  tu  bronches,  emballé  l 

XIV.  —COMMENT  j'aSSISTM  A  LA.  DÉCOMFI*EURE  J)U  GRAND 
ROI  LOUIS  .\IV.  (fiwirt-di  */>b 

Ce  soir-là,  par  exception,  la  salle  était  comblé.  '. , 
Dêpnis  quîft^è  jourS  qu'il  exploitait  la  viflè  dé  yillay 
franche,  Rosabelle  avait  joué  devant  les  baoquetWfe,  "^ 
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Trois  drames,  cinq  comédies  et  douze  vaudevilles  y 
avaient  passé. 

Titres  affriolants,  pièces  en  vogue,  noms  d'auteurs  cé- 
lèbres, rien  n'y  faisait. 

La  troupe  était  littéralement  sur  les  dents. . .  Et  quelles 
dents!... 

On  devait  deux  cents  francs  à  l'auberge. 

Rof^abelle  s'arrachait  chaque  soir  plusieurs  cheveux 
après  avoir  compté  sa  recette. 

Comment  vivre  et,  surtout,  comment  décamper  de 
cette  cité  inhospitalière  aux  beaux-arts? 

Comme  dans  tous  les  grands  sinistres,  on  en  vint  à  in- 
voquer la  Providence. 

Bonne  Providence!  Elle  entendit,  et  elle  se  présenta 
sous  les  traits  d'un  receveur  des  contributions  indirectes, 
li.'qnel  était  en  nicme  temps  un  littérateur  forcené! 

On  a  souvent  dépeint  l'amour-propre,  la  soif  de  glo- 
riole, qui  dévoretit  les  auteurs  parisiens. 

L'auteur  de  province  a  dix-sept  fois  plus  de  vanité. 

Pour  faire  parler  de  lui  dans  son  Landernau,  pour 
qu'on  imprime  son  nom  dans  le  journal  de  la  localité, 
p  lur  se  faire  jouer  sur  un  vrai  théâtre  par  de  vrais  ac- 
TfHirs,  il  est  capable  de  tout  ;  même  de  dépenser  de 
i'ar^ent. 

(3'esr  ce  que  fit  le  receveur  en  question. 

Il  offrit  trois  cents  francs  comptant  à  mon  père  pour  lui 
jouer  les  Amours  de  Louis  XI  V,  et  lui  garantit  le  maxi- 
mum de  la  recette. 

l/impressario,  qui  connaissait  sa  province,  reçut  à  deux 
mains  cette  manne  bénie;  il  déclara  la  pièce  un  chef- 
d'œuvre,  se  chargea  du  rôle  principal  et  monta  les  cinq 
actes  en  trois  jours. 

L'auteur  ne  s'était  pastrompé  en  garantissant  la  recette. 

Dès  que  ce  bruit  se  fut  répandu  dans  la  ville  :  «  On  va 
jouer  une  pièce  de  M.  Duhamel,  le  receveur  des  contri- 
butions! I)  toutes  les  cervelles  fermentèrent.  Plommes, 
IVmmes,  amis,  ennemis,  tout  le  monde  jara  d'être  là  et 
d'assister  à  ce  grand  événement;  et  tout  lé  monde  y  as- 
sista en  eilet.  J'eus  grand'peme  à  me  procurer  une  place. 

La  pièce  était  commencée  depuis  longtemps  lorsque 
j'entrai;  elle  toucliait  aune  bcène  fort  importante. 

.Pour  l'intelligence  de  ce  que  je  vais  raconter,  quelques 
cx|)lications  au  lecteur  : 

La  scène  en  question  se  passe  à  Versailles  dans  le  bou- 
doir de  madame  de  Muntespan. 

Lauzun,  l'audacieux  Lauzun,  qui  se  doute  des  amours 
du  roi  et  de  la  marquise,  &'est  caché  dans  une  armoire, 
afin  d"ép  er  et  d'écouter  ce  qui  se  passera  entre  ces  illus- 
tres amoureux. 

Le  roi,  seul  avec  madame  de  Montespan,  lui  fait  la 
cour.  La  marquise  se  laisse  aller!  le  galant  monarque  va 
ju.-qu  à  lui  baiser  la  main. 

A  ce  moment,  Lauzim  doit  faire  du  bruit  dans  l'ar- 
Pioire.  La  marquise  eflrayée  agitera  sa  sonnette.  Des  va- 
lets entreront,  chercheront  et  découvriront  Lauzun.  De 
i"),  ,v:ran  le  scène  où  Louis  XIV,  irrité,  jette  sa  canne  par 
la  ftn  tre  en  disant  à  peu  près  ces  mots  :  «  Je  la  jette 
pour  ne  pas  on  frapper  un  gentilhomme.  » 

L'iiuteur  comptait  sur  cette  scène  comme  sur  ses  yeux, 
îiïïedevait  enlever  le  public. 

ll^aA^aili  ÇjOn^t^.s^ii^Jes,  pai^çns^jpç.^^^pnnelles  de  ses 

actéiirs.^    ,^l    jn"'   '-T.  ô  •  .- .•   ■'.!■,  i- *,!«,•>  •..■",-■.•.,•-■•;   '■-•,i( 
'■''Nladaraê'^Pi^flarH',' ^9^ 

Grâce  au  costume  de  Loms  ^I  y  ,.eue  découvrait  au  publi,q 
dj^^s  j^.oçt^qur^.  ,^è.s-dévêJuppçs,i  trop  déYelpppés  !,.,,,  Çr, 
Sfyjfj(iïl^r(^-t!aii^l^^^  étai^. jalçuf  comme  .fii)^ 

nif^nageriè  de  tigre  au  Bengale,  et  ji\ioL!X.^  Qfiife Xf^ai,  cj^Q 
qui?  De  son  d^^.Ç|Çt,çui;j  de.^.<)fc}I)elle_!  (|e  Lo,ui^',^j[y  î  ,  / 
^C9f>.f^.-,ffï,'4'^^-,i'f  situan'p^  de  fie  ç^miçuiW  ^p'wix, 
«Kij^é,  J.,*^^S'^ter^,  di^;  fo.u^  de  SQja^.^rn^mij'.e.  ^,J,£L:sçèue 
a  amou'r',qx}e J9u^nt  ^;i;f^ïïime;e{,.,^9,ijis'  i^\^\} ,yf}il^-^i%,^^p 

Aussi.  i|tt,eAd-}.l,  Ayf{%]\Ta^.j  i&ffm^  Ji?ipfltjen^„  H  bicAr 


Maître  Rosabelle,  —  enivré  du  succès  de  la  représen-  ( 
tation,  du  chiffre  majestueux  de  la  recette  et  de  pas  mal 
de  petits  verres;  —  maître  Rosabelle,  —  Louis  XIV,  — 
entra  en  scène  tout  fringant  et  tout  rutilant.  Peut-être 
mémo  des  juges  sévères  eussent- ils  trouvé  que,  ce  soir-là, 
le  roi-soleil  avait  trop  de  rayons  sur  le  nez! 

En  entrant,  l'aspect  des  appa-j  de  madame  Pifflard 
éveilla  en  lui  toutes  sortes  de  velléités  anacréontiques.  Il 
vint  s'asseoir  près  de  la  marquise  et  mit  sournoisement 
la  sonnette  dans  sa  poche,  sans  que  l'imprudente  Montes- 
pan  s'en  aperçût. 

Jusqu'au  moment  du  baiser  sur  la  main,  tout  alla  le 
mieux  du  monde. 

Fidèle  à  son  rôle,  Lauzuu  s'agita  bruyamment  dans  son 
armoire. 

La  marquise  balbutia  :  «  Ciell  du  bruit!  »  et  chercha 
sa  clochette... 

Mais  de  clochette,  point. 

Louis  XIV,  de  plus  en  plus  entreprenant,  murmurait  : 

—  Encore  une  minute,  marquise  !  Encore  uue  mi- 
nute!... 

Et,  se  penchant  vers  elle,  il  dérobait  un  bruyant  baiser 
aux  épaules  nues  de  madame  Pifllard. 

A  ce  bruit,  Lauzun  passa  la  tête  par  la  porte  de  l'ar- 
moire, et  cria  à  sa  femme  :  «  Sonne  donc  1  » 

—  Je  ne  trouve  pas  la  sonnette  l  répondit  Montespan. 
—  Sire,  finissez  donc  ! 

—  Qu'est-ce  qu'ils  disent  là?  s'écriait  l'auteur  dans  la 
coulisse,  ça  n'est  pas  dans  la  pièce  I 

CependantLouisXIV,  transporté,  avait  pris  Montespan 
par  la  taille,  et,  saisi  de  souvenirs  classiques,  il  s'écriait: 

Mon  Dieu!  que  de  ce  point  l'ouvrage  est  merveilleux! 
On  travaille  aujourd'hui  d'un  air  miraculeux!... 

Et,  ce  disant,  il  chiffonnait  de  fort  près  la  gorgerette 
de  madame  Pifllard. 

—  Ce  n'est  pas  dans  la  pièce  !  hurlait  l'auteur  déses- 
péré... 

(Je  le  crois  bien,  c'était  du  Molière!) 

Une  seconde  fois,  Lauzun  entre-bàilla  l'armoire  ;  il  vit 
sa  femme  dans  les  bras  de  Louis  XIV  et  s'élança  fu- 
rieux. 

—  Sire,  s'écria-t-il,  mêlant  son  rôle  et  sa  colère,  sire, 
vous  vous  conduisez  comme  un  palioquetl 

—  Holà  I  fit  majestueusement  Louis XiV,  gardes,  à  moi  1 
Qu'on  arrête  cet  intrigant  ! 

—  Des  gardes  !  attends ,  je  vais  t'en  donner  des 
gardes  ! 

Là-dessus,  Lauzun  se  rue  sur  Louis  XIV,  et  lui  envoie 
un  formidable  coup  de  poing  dans  l'œil  gauche.  Le  grand 
roi  riposte  par  un  coup  de  pied  Les  deux  hommes  s'ètrei- 
gnent,  se  bousculent,  se  renversent.  M.  de  Lauzun  et 
Louis  XIV  se  roulent  l'un  sur  l'autre  en  se  gourmant 
comme  des  Auvergnats.  Madame  de  Montespan  crie  à. la 
garde... 

Et  la  toile  tombe. 

L'auteur  venait  de  s'évanouir  dans  la  coulisse. 

Telle  fut  ma  première  initiation  au  grand  art  du, 
théâtre  . 

"«Xy;'4-*,ï>®    *.^AbcUEU*.'QtJB   ME    VYI  MOIN  PÈRB  f T  MA 
t  »i|<lnq  itt\  ,-y< '■'•:■:!]  îio  t  m;  i> ,  t:T«  !  i  ,  ';;i  iti  *:!    t.'.q  tnRn'i-t'j    m 

Saisi  de  stupéfaction, ..à  J'a^pect  ,du  bizai^re  dén,oûment 
,^W<lwl-*i*  leot^Uî;  ;Tie*t  <i';^,ist<?r,  ,^t.  d'wpe  inquipiude 
toute  filiale  sur  le  sort  du  roi  Louis  XIV, -je  sortis  p^'iécif- 
pUitmraent  do  la.salle  et  j«e  ckercb^i  l'eûtrée  des  .artistes: 
jéttuitipai-venu  à,  la  décou-yi;ir,,  jc^,ft'iipchis,au  j);i^  de  çpur^ 
le  foyer,  aux  murs  de  toile,  de  ce  théâtre  primitif.  J'^î^ 
f^suadé  qae  l'auteur  d«,,ii^afiour^-éjLai^  eut dang*ea?,, et  je 
dPtt'aïipr«3tuas.4.in,ter,v6uir;.V(iiiUawii4»?jiîtieA  t^f 

Ah  !  bien,  oui!  il  iX\ixi^Mi^u.X>/i§w^tifiMMH  A<V4éAW*U« 
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LES  .MI'MOÎIJES   r.  UN  CABOTIN 


Au  moment  où  la  toile  était  tombée  sur  le  pugilat  de 
Lauzun  et  du  grand  roi,  un  immense  éclat  de  rire  avait 
reienti  dans  la  salle. 

La  toile  tombée,  toute  la  troupe  était  accourue  sur  le 
thé;\tre,  et  s'était  mise,  de  son  côté,  à  rire  comme  un  seul 
homme.  b. 

Les  deux  combattants  s'étaient  lâchés  et,  voyant  l'effet 
produit  par  la  scène  qu'ils  venaient  d'ajouter  aux  amours 
do  Louis  XIV,  ils  partageaient  l'hilarité  générale. 

Revenue  de  ses  terreurs,  la  marquise  de  Montespan, 
elle-même,  riait  à  se  tenir  lés  côtes. 

Or,  on  le  sait,  rien  n'est  contagieux  comme  le  rire. 
J'entendais  rire  le  public  dans  la  salle,  je  voyais  rire  les 
acteurs  sur  les  planches.  Ce  rire  unanime,  bruyant,  fou, 
m'entra  dans  les  oreilles,  me  tira  les  lèvres,  me  pinça  les 
joues,  rn  écarquilla  les  yeux... 

Et,  à  mon  tour,  je  me  mis  h  rire,  bon  gré,  mal  gré,  de 
toutes  mes  forces  et  de  tout  mon  cœur. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  tumulte  exhilarant,  l'œil  du 
maille  avait  vu  un  étranger  pénétrer  dans  ses  lares  dra- 
matiques. 

—  Ah!  ah  !  s'écria  mon  père,  elle  est  bonao  celle-là  ! 
On  ne  l'avait  jamais  faite  !  J'en  rirai  toute  ma  vie? 

Puis,  s'adressant  à  moi  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  demandez,  mon  petit  père?  Ah  I 
ah  !  ah  !  gredinde  Pitliard,  va!  J'ai  l'œil  en  compote  ! 

Et  il  se  mit  il  rire  de  plus  belle. 

Son  rire  me  gagna  de  nouveau,  et  ce  fut  en  riant  que 
je  lui  répondis  : 

—  Ah  !  ah  !  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas  !  c'est  moi 
qui..   Hi  '  hi  !  lu!  qui  suis...  qui  suis  Aristide! 

—  Mon  fils  !  c'est  juste!...  Ah!  ah!  ah!  Dites  donc, 
vous  autr'  s,  il  arrive  bien  !  Une  reconnaissance  !  Ça 
manquait  à  la  situation  !  Dans  mes  bras,  dans  mes  bras, 
noble  enfant  !  Et  embrasse  ton  vieux  père,  mais  pas  sur 
l'œil  gauche;  il  est  endommagé  !  Ah  !  gredin  de  Piffiard  ! 
Ah  ?  ah  !  ah  ! 

Là-dessus,  mon  père  me  saisit  par  les  épaules  et  me 
serra  deux  fois  sur  son  sein  en  posant  sa  tête  près  de  la 
mienne,  comme  on  fait  pour  s'embrasser  dans  les  pièces 
de  Molière  ;  tout  cela  en  riant  comme  un  fou  pendant  que 
l'assemblée  s'abandonnait  à  des  éclats  inextinguibles. 

Cependant,  de  la  salle,  venaient  de  s'élever  des  cla- 
meurs assourdissantes.  On  appelait:  «Pitflard,  Rosabeile, 
Montespan,  Louis  XIV,  tous,  tous,  tous!  » 

Et  c'étaient  des  cris,  des  rires,  des  bravos,  des  trépigne- 
ments à  renverser  les  combles...  s'il  y  en  avait  eu. 

—  Au  rideau,  et  vivement  !  cria  mon  père. 

A  ce  cri,  chacun  s'éclipsa  en  un  clin  d'œil,  excepté 
moi,  hélas  ! 

Ne  connaissant  pas  le  sens  du  cri  :  «  Au  rideau  !  »  je 
restai  en  scène. 

Le  rideau  se  leva,  et  le  public  aperçut  un  malheureux 
jeune  honime,  épouvanté,  courant  de  ci,  de  là,  cherchant 
une  porte  pour  se  eauver  et  n'en  trouvant  pas. 

A  celte  vue,  ce  ne  fut  plus  de  la  gaieté  dans  le  public, 
ce  fut  du  délire.  On  se  tordait  sur  les  banquettes;  on 
pleurait  à  force  de  rire. 

Je  secouais  les  décors,  je  criais,  j'appelais  ;  j'avais  ab- 
solument perdu  la  tète. 

Mon  père  entra. 

La  l'ouïe  se  tut  comme  par  enchantement. 

Mon  père  était  grave,  majestueux  ;  il  s'avança  jusqu'au 
trou  du  souffleur  et  fit  trois  profondes  révérences  ;  puis, 
méprenant  par  lamain,  il  dit,  d'un  ton  pénétré,  au  public  : 

—  Mesdanjes  et  messieurs,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter mon  fils! —  Saluez,  Aristide.... 

On  rit  ;  je  m'inclinai  gauchemait.  Mon  père  ôontinua, 
imperturbable  : 

—  Et  de  vous  demander  pour  lui  toute  votre  indulgence; 
tî'était  son  premier  début.  Sauve-toi,  gamin,  conclut-il 
tout  bas. 

''  La  porte  était  ouverte  cette  fois,  je  m'esquivai,  et  j'al- 
lai, dans  la  coulisse,  me  jeter,  à  demi  mort  de  peur,  entre 
leé  bras  de  me$  futurs  oamarad«B, 


Cependant  on  criait  toujours  dans  la  salle  :  «  L'auteur! 
l'auteur  !  » 

—  Mesdames  et  messieurs,  reprit  mon  père,  la  pièce 
que  nous  avons  eu  l'honneur  de  représenter  devant  vous, 
est  d'un  homme  d'esprit  qui  désire  garder  l'anonyme, 
sauf  pourtant  la  dernière  scène  qui  a  été  improvisée  par 
les  acteurs  de  la  troupe. 

Et  le  rideau  se  baissa  devant  une  immense  salve  de 
bravos. 

Deux  heures  plus  tard,  un  souper  plantureux  réunissait 
toute  la  troupe  ;  —  un  souper  ofleii  par  moi  à  mes  nou- 
veaux confrères. 

—  Aristide,  m'avait  dit  mon  père,  ton  oncle  est  un 
homme  de  précautions;  tu  dois  avoir  le  sac? 

—  [.e  &ac,  répondis-je;  quel  sac? 

Chacun  des  assistants  voulut  donner  son  explication. 

—  De  la  douille,  fit  Pifflard. 

—  De  la  braise,   ajouta  M.  Décousu. 

—  Ton  Saint-Frxsquin,  petit,  roucoula  madame  Pif- 
flard. 

Ahuri,  déconcerté,  stupéfié  par  ces  phrases  étranges  et 
dénuées  d'aucun  sens  pour  mon  candide  intellect,  je  ne 
sonnais  mot. 

— C'est  un  sauvage  !  fit  observer  mon  père.  Exprimons- 
nous  par  signes  ;  il  comprendra. 

Il  me  fit  voir  une  pièce  de  monnaie  et  me  montia  ma 
poche  d'un  geste  éloquent. 

Tout  aussitôt,  je  tirai  ma  bourse. 

—  Soixante-cinq  haVesl  s'écria  mon  père,  après  avoir 
compté  mon  avoir.  Camara! es,  mon  fils  est  un  Rosabeile, 
c'est  tout  dire!  11  vous  off're  à  souper  pour  sa  bienvenue. 
Les  soixante-cinq  balles  y  passeront.  En  avant,  ei  vive 
la  joie!  Ahl  gredin  de  Pifflard,  si  j'ai  l'œil  noir  demain, 
gare  à  toi!  je  me  vengerai... 

—  Sur  moi? 

—  Non,  sur  ta  femme  ! 

Le  souper  fyt  copieux  et  d'un  entrain  d'enfer.  Pauvre 
élève  du  sobre  curé  de  Lucy-les-Bois,  au  second  ser- 
vice, j'étais  gris;  aussi  n'ai-je  qu'un  vague  souvenii-  de  ce 
qu'il  se  comuit  de  folies  à  ce  premier  acte  de  ma  vie 
théâtrale.  Je  me  rappelle  seulement,  qu'au  dessert,  mon 
père  me  posa  gravement  un  verre  de  Champagne  sur  le 
sinciput,  et  qu'étendant  une  main  au-dessus  de  moi,  il 
prononça  ces  paroles  mémorables  : 

~  De  par  Thespis,  Shakspeare  et  Molière,  je  te  baptise 
comédien! 

Puis  il  me  versa  quelques  gouttes  de  Moët  sur  les  che- 
veux. ..  et... 

Et  je  m'endormis. 

XVL  —  JE  RÉPÈTE  MON  PREMIER   RÔLE. 

Le  lendemain,  à  mon  réveil,  j'eus  d'abord  quelque 
peine  à  rassembler  mes  idées.  J'avais  cru,  au  premier 
moment,  me  retrouver  dans  ma  petite  chambre  du  pres- 
bytère, dans  cet  asile  calme  et  cha^te  de  mon  adoles- 
cence... 

Hélas!  dès  que  j'eus  les  yeux  et  les  oreilles  bien  ou- 
verts, je  pus  me  convaincre  de  la  difl'érence  qu'il  y  avait 
entre  mon  passé  et  mon  présent. 

J'étais  non  dans  uae  cha-nbre,  mais  dans  un  dortoir. 

Deux  rangées  de  lits  de  sangle  portaient  chacun  un  des 
pensionnaires  de  la  troupe.  Au  fond,  dans  une  alcôve,  et 
sur  un  vrai  lit,  ronflait  majestueusement  celui  qui  était  à 
la  fois  mon  père  et  mon  directcjur. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  cette  salle  était  exclusive- 
mf^nt  réservée  au  sexe  fort.  Le  sexe  faible  avait  sa  cham- 
brée. On  avait  des  mœurs. 

Onze  heures  sonnèrent  ft  un  coucou  voisin. 

Mon  père  t^auta  à  terre  et  s'écria  à  briser  les  vitres  : 

—  Hola  !  debout,  messeigneurs  !  11  est  onze  heures,  et 
nous  répétons  à  dix  heures  et  demie  !...  Debout!  i 

Chacun  se  remua  sur  sa  couche,  M.  Pifdard  comme  les  \ 
antres;  mais,  soit  qu'il  eût  fait  un  mouvement  trop  vio- 
lent, soit  qu'une  main  malicieuse  eût  dérangé  furtivement 
1  économie  de  son  lit  de  sangle,  toujours  est-il  qu'au  pre- 
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raier  mouvemeut  de  son  occupant,  ledit  lit  de  sangle 
s'aplatit  sur  ses  bâtons  croisés,  et  que  l'inforlunô  Lauzun 
s'assit  brusquement  d'une  hauteur  de  deux  à  trois  pieds. 

—  Oii  !  cria-t-il,  qui  est-ce  (jui  m'a  joué  ce  tour-là? 
Mon  père  s'avança  et  lui  répondit  avec  un  geste  tra- 
gique : 

—  Mon  œil  est  noir! 

Et  toute  la  compagnie  d'éclater  de  rire. 

Jamais,  à  aucune  époque  de  ma  vie,  je  n'ai  vu  et  en- 
tendu rire  comme  à  ces  premiers  pas  de  ma  carrière  di'a- 
maticjuo. 

Celte  bande  insoucieuse  avait  la  gaieté  d'une  bande  de 
moineaux  i'rancs. 

N  ave/,-vous  pas  admiré  souvent  l'imperturbable  bonne 
liumour  de  cet  oiseau  pétulant  et  piailleur  si  joyeusement 
!  aptisé  du  nom  de  pierrot  ? 

Rien  ne  l'attristo,  ni  le  froW  ni  la  misère.  En  plein 
janvier,  quand  le  soleil  se  glace,  quand  la  biso  coupe  la 
chair  d'is  pauvres  humains  et  boursoufle  les  plumes  des 
pauvres  oiseaux,  alors  qui;  le  moindre  grain  de  mil  est 
(•nfotii  sous  un  pied  de  neige,  h  l'heure  où  tout  est  silen- 
cûeu>:  et  triste,  où  la  Mort  semble  régner  sur  la  nature 
t'niière,  quel  est  cet  efl'ronté  qui  ose  sautiller,  en  jetant 
lies  cris  rraliégresse,  et  nai^guer  le  cioi  morue?  C'est  le 
moineau  franc. 

Tels  étaient  les  comédiens  et  le  directeur  de  la  iroupe 
Kosabelle. 

Faisait-il  froid,  ils  riaient. 

Faisait-il  faim,  ils  riaient. 

Siffles,  applaudis,  riches  pour  une  heure,  pauvres  depuis 
quinxe  jours',  ils  riaient.  Ils  riaient  de  tout:  de  l'esprit 
et  de  la  bêtise;  des  moindres  incidents  de  leur  vie  hasar- 
deuse. 

Et  cette  gaieté  les  soutenait  dans  bien  des  traverses; 
aux  jours  les  plus  critiques,  un  bonheur  inattendu  leur 
tombait  du  ciel  et  les  sauvai  ,  ;omme  si  le  bon  Dieu,  les 
vovant,  de  là-haut,  si  courav.ax  dans  leur  misère,  se  fiât 
dit: 

—  Ne  forçons  point  A  pleurer  ces  pauvres  gens,  qui 
rient  de  si  bon  cœur. 

Au  moment  où  chacun,  s'étant  habillé,  se  préparait  à 
suivre  mon  père  à  la  répétition,  celui-ci  se  tourna  vers 
moi  et  me  dit  : 

—  Tu  répètes  avec  nous,  tu  sais,  Aristide  ?  Marche  à 
dextro,  j'ai  à  te  parler. 

J'allais  répéter  !  Quelle  émotion!  Mais  répéter  quoi? 
quel  rôle  ?  quel  genre?  Quelle  inquiétude  ! 

—  Mon  enfant,  me  dit  mon  père,  je  joue  les  grands 
premiers  rôles  et  les  jeunes  premiei-s;  Pifflard  joue  les 
financiers,  les  grimes,  les  jeunes  pères.  Décousu  joue  les 
comiques  de  toutes  sottes.  Un  seul  emploi  re.>te  vacant  : 
celui  des  pères  nobles...  S('is-lo  !  Tu  n'as  que  dix-neuf 
ans,  c'est  vrai  ;  mais  avec  une  barbe  blanche  et  des  raies 
au  charbon  sur  le  visage,  tu  seras  très-suffisamment  vé- 
nérable D  ailleurs,  cela  ne  changera  rien  à  tes  appointe- 
ments; je  te  donne  la  table,  le  logement  et  le  costume  ; 
tu  peux  te  flatter  d'être  né  coiffé!  A  ton  âge,  chaque  fois 
que  je  jouais  la  comédie,  cela  me  coûtait  cent  cinquante 
francs  de  fixais. 

J'avoue  que  cette  décision  paternelle  et  directoriale 
ne  fut  pas  sans  me  causer  un  vif  désappointement.  J'avais 
rêvé  les  amoureux...  vu  ma  jeunesse...,  et  l'on  me  don- 
nait, quoi  ?  Le  rôle  du  grand  prêtre  du  soleil,  dans  un  mé- 
lodrame de  lancienne  école,  intitulé  :  Almérine  et  Hada- 
qaise,  ou  îa  Femme  à  deux  visages !... 

Un  instant  avant  la  répétition,  je  rassemblai  toutes  mes 
forces  pour  faire,  à  ce  sujet,  à  mon  père,  quelques  obser- 
vations respectueuses. 

Tl  m'écouta  sérieusement,  puis,  tirant  Je  sa  poche  un 
petit  miroir  à  barbe,  il  me  le  posa  sous  les  yeux  sans  mot 
dire. 

Comiîie  mon  regard  se  promenait  du  miroir  à  mon 
père,  en  exprimant  la  plus  grande  surprise: 

—  Regarde-toi,  moutard  !  me  dit  l'illustre  Rosabelle. 
Est-ce  qu'on  joue  les  amoureux  avec  un  nez  comme  ça? 

Je  regardai.  I^élas  !  c'était  vrfti  1  je  poôscidais  un  nez 


trop  ambitieux!  Habitué  à  sa  forme,  à  son  volume,  je 
n'avais  jamais  remarqué  qu'il  ditférât  essentiellement  de-s 
autres  nez.  .Mon  père  venait  de  m'ouvrir  les  jeux  !  Avez 
de  la  flamme,  de  la  science,  du  talent,  de  la  passion, 
soyez  le  Génie  de  l'amour  en  personne,  vous  ne  jouerez 
jamais  les  amoureux  avec  un  nez  retroussé,  de  travers, 
ou  trop  gros  ! 

Ou  m'avait  mis  dans  les  mains  une  vieille  brochure 
portant  les  marques  de  nombreux  services.  En  tête  de  la 
première  page  étaient  écrits  ces  mots,  a  la  plume:  Le 
grand  prêtre . 

C'était  mon  rôle. 

Mon  personnage  ouvrait  la  pièce  par  un  monologue. 

—  Aristide,  place-toi  à  droite,  mo  dit  mon  père.  Bien  ? 
Au  lever  l'u  rideau,  tu  médites  au  pied  d'un  grand 
chêne.  Appuyé  d'une  main  sur  le  tronc  de  cet  arbre,  de 
l'autre  main  tu  caresses  ta  longue  b;»rbe  blanche.  Eh 
bien  !  quand  tu  me  regarderas,  là,  tout  droit  planté  sur 
tes  jambes!  Voyons,  appuie-toi  sur  l'arbre,  passe  ta  main 
sur  ta  barbe. 

—  Mais,  papa,  je  n'en  ai  pas  ! 

—  De  mains? 

—  Non,  de  barbe... 

—  Tu  en  auras  à  la  représentation  ;  allons,  passe  ta 
main  sur  ta  barbe  ! 

Novice  et  timide  néophyte,  je  ne  savais  si  mon  père 
parlait  sérieusement  ou  s'il  se  moquait  de  moi.  J'obéiA 
néanmoins,  et  je  passai  la  main  sur  cette  barbe  imagi- 
naire. 

—  L'autre  main!...  Appuie-toi  sur  l'arbre! 

—  Mais,  papa,  il  n'y  a  pas  d'arbre  ! 

—  Il  y  en  aura  un  à  la  représentation. 

Déjii  les  bons  camarades  faisaient  des  gorges  chaudes 
à  mes  dépens. 

—  De  la  charité,  messeigneurs,  dit  sévèrement  le  di- 
recteur; ce  garçon  esthète,  je  le  reconnais;  mais,  â  vos 
premiers  pas,  ne  fûtes- vous  pas  aussi  bêtes  que  lui  ?  — 
Tiens,  petiot,  l'arbre  sera  ici  oi'i  je  suis  !  Voyons, 
c'est  moi  qui  fais  l'arbre  ;  appuie-toi  sur  mon  tronc  pa- 
ternel. 

Je  m'appuyai  ;  mais,  tout  intimidé  que  j'étais,  je  m'ap- 
puyai si  lourdement,  que  mou  père  chancela  et  faillit 
tomber. 

—  Pas  si  fort!  cria-t-il  en  riant,  tu  vas  me  déraciner! 
Enfin,  je  réussis  à  prendre  la  pose  voulue,  et  je  lus  la 

première  phrase  de  mon  rôle,  la  première  phrase  drama- 
tique que  j'aie  apprise  et  récitée. 

Je  ne  l'oublierai  jamais.  La  voici  dans  toute  sa  splen- 
deur : 

((  0  mille  fois  infortuné  Radagaise  I  Malédiction  éter- 
nelle sur  cette  destinée  impitoyable  et  vengeresse  qui, 
enflammant  ton  noble  cœur  d'une  ardeur  insensée,  fait 
brûler  celui  d'Almérine  pour  un  autre  que  Radagaise!  » 

Et  il  y  a  des  gens  qui  regrettent  cette  école-là! 

Arrivé  au  bout  de  mon  souffle,  à  l'ardeur  insensée,  je 
me  crus  le  droit  de  reprendre  haleine  et  jeu  profitai  lar- 
gement. 

—  Qu'est-ce  ?  s'écria  mon  père  ;  ah  I  si  tu  n'as  pas 
plus  de  poumons  que  ça,  mon  cher,  tu  ne  remplaceras 
jamais  M.  Ligier.  Apprends,  ô  mon  fils!  qu'il  cài  e.\.i..res- 
sément  interdit  de  s'arrêter  nu  milieu  d'une  phrase  pour 
remonter  sa  mécanique  respirat;oire  !  On  a  l'air  de  se 
ménager,  le  public  n'aime  pas  ça. 

—  Mais,  père,  quand  le  souffle  vous  manque  et  qu'on 
ne  peut  plus  parler? 

—  On  crie,  et  ça  va,  ça  porte;  et  le  public  se  dit  avec 
eatis  faction  :  «Hein!  comme  c'est  envoyé!  -J'ai  vu 
M.  Mélingue  ;  ce  grand  homme,  tu  crois  peut-être  qu'il 
fait  trente-six  machines!  Rien  du  tout!  Quand  il  ne  peut 
plus  parler,  il  crie,  et...  voilà!  Ce  uest  pas  plus  malin 
que  ça  ! 

Je  considérais  avec  stupéfaction  mon  père  et  ses  ac- 
teurs.' Cette  fois,  l'orateur  était  sérieux,  et  les  auditeurs 
i'écoutaient  avec  une  admiration  sincère. 

Je  recommençai  ma  phri|4«;  ùq  nouyeai,i,  à  l'ardeur  m- 
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sensée^  je  manquai  de  souffle  et  d'orçane.  lia  voix  allait  me 
faire  défaut... 

—  Crie,  animal  f  fit  mon  père,  en  m'en  donnant 
l'exemple. 

Il  le  fallait  !  Je  rassemblai  ce  qui  me  restait  de  forces, 
et  je  hurlai  comme  un  sourd  :  «  Faitbrûler  celui  d'Almé- 
rine  pour  un  autre  que  Radagaise  !...  » 

Toute  la  salle  tremblait  !  J'étais  rouge  comme  un  coq! 

—  Bravo  !  bravo  1  s'exclama  la  troupe  unanime. 

Eh  bien  !  lecteur,  sans  me  flatter,  je  vous  le  dirai  à  ma 
louange,  ces  applaudissements,  — les  prémices,  pour  moi, 
de  ce  bruit  si  doux  à  l'oreille,  —  me  firent  de  la  peine. 

J'avais  un  pressentiment,  dans  mon  âme  ignorante,  de 
ce  que  devait  être  l'art  dramatique  vrai  et  intelligent. 

Je  sentis  que  je  venais  d'être  affreusement  ridicule,  et 
je  fus  triste  de  m'entendre  applaudir  justement  pour  ce 
ridicule. 

Cependant,  mon  père,  cessant  de  représenter  le  vieux 
chêne,  s'était  posé  devant  moi  et  me  regardait  d'un  œil 
profond.  J'allais  continuer  mon  monologue  :  il  m'ari'èta. 

—  Attends,  fit-il,  il  y  a  assez  longtemps  que  tu  es  à 
droite,  passe  à  gauche. 

—  Pourquoi  à  gauche  ? 

—  Parce  que  tu  es  à  droite  !  Quand  tu  auras  été  assez 
longtemps  à  gauche,  tu  repasseras  à  droite. 

J'obéis.  Arrivé  à  gauciie,  je  crus  devoir  reprendre  la 
même  attitude  que  j'avais  à  droite. 

—  Erreur,  Aristide  !  L'arbre  n'a  point  traversé  avec  toi  ! 
Ici,  tu  t'assieds  sur  un  bloc  de  rochers.  Assieds-toi. 

—  Mais,  père,  il  n'y  a  pas  de  rocher? 

—  Assieds-toi  par  terre.  A  la  représentation  il  y  aura 
un  rocher. 

En  cessant  de  m'appuyer  sur  l'arbre,  j'avais  machina- 
lement cessé  de  me  caresser  la  barbe. 

—  Continue  sur  la  barbe,  dit  mon  père  ;  elle  a  traversé. 

Je  ne  poursuivrai  pas  plus  au  long  le  récit  de  ma  pre- 
mière répétition.  L'échantillon  précédent  me  paraît  suf- 
fire. 

Je  remarquai  bientôt  que  la  science  de  mise  en  scène 
do  mon  père  se  bornait  exclusivement  à  faire  passer  ses 
acteurs  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite. 

Un  jour,  guidé  par  je  ne  sais  quel  instinct  dramatique, 
je  hasardai  sur  ce  point  une  timide  observation. 

Tout  le  monde  haussa  les  épaules. 

Quant  à  mon  père  et  directeur,  il  se  pinça  les  lèvres  et 
me  répliqua  d'un  ton  écrasant  : 

—  Monsieur  blague  la  mise  en  scène  de  Molière!  Allez 
voirie  Tartufe  à  la  Comédie-Française,  mon  cher,  et 
vous  comprendrez  que  vous  n'êtes  qu'un  idiot! 

XVII.  —  MON  PREMIER  DÉBUT. 

Le  premier  début  est,  je  crois,  la  plus  vive  émotion 
qu'un  homme  puisse  éprouver. 

C'est  que  l'amour-propre  est  le  plus  sensible  de  tous  les 
points  physiques  et  moraux  auxquels  l'homme  puisse  être 
touclié. 

On  guérit  d'une  balle  ou  d'un  coup  d'épée  ;  on  guérit 
d'une  passion  repoussée  ;  on  ne  guérit  pas  d'un  coup  de 
sifflet. 

Demandez  à  tel  comédien  devenu  célèbre  ;  s'il  est  en 
veine  de  franchise,  il  vous  dira  que,  souvent,  dans  son 
sommeil,  il  est  poursuivi  par  un  cauchemar  atroce  et 
qu'il  se  réveille  en  sursaut,  l'oreille  déohirét3  uar  le  son 
suraigu  d'un  coup  de  sil'tiet  qui  lui  fut  lancé,  il  y  a  vingt 
ans,  le  jour  de  son  premier  début. 

Pour  mon  compte,  je  crois  encore  ressentir  Y"  7rémis- 
sement  qui  m'agita  tout  entier,  le  30  mai  li(  ^  à  sept 
heures  du  soir,  quand  le  rideau  se  leva  sur  le  premier 
acte  à'Ali/iérine  et  Kaduijane  ou  la  Femme  à  deux  visays. 

La  rampe  m'éblouissait;  je  distinguais  vaguement  une 
foule  de  têtes  alignées  devant  moi  dans  la  salle;  j'étais 
en  scène. 

Tel  fut  mon  saisissement  que  je  restai  là  une  bonne 
minute  sans  ouvrir  la  iMmche. 


—  Va  donc!  me  cria  mon  père  qui  m'observait  de  lu 
coulisse. 

Je  commençai  d'une  voix  étranglée  parla  peur  : 
0  mU'c  fois  infortuné  [}ad< i guise !... 

—  Plus  haut!  interrompit  brutalement  un  spectateur, 
du  fond  du  pari  erre. 

Chose  étrange!  Cette  interpellation,  loin  d'au.irme:!! 
mon  trouble  et  ma  confusion,  les  dissipa  en  un  cl  n  d'o'^ 
C'était  une  lutte  entre  moi  et  le  public;  une  iuue  dans  la- 
quelle il  fallait  vaincre  1  Je  jetai  un  regard  assuré  sur  la 
foule  et  je  m'écriai  d'une  voix  retentissante  : 

Malédiction  éternelle  1 

Décidément,  j'avais  du  sang  de  comédien  dans  les  vei- 
nes. Mal:^ré  ma  jeunesse  évidente,  qui  contrastait  d'unj 
façiin  grotesque  avec  la  caducité  du  persoûiiatre  que  je 
représentais,  le  public  m'accepta  et  mon  premier  début 
s'acheva  sans  encombre. 

Le  rideau  baissé,  mon  père  m'embrassa  solennellenent 

—  Tu  as  vu  le  feu.  me  dit-il,  et  tu  t'es  bravement  com- 
porté! Soldat,  continua-t-il  en  parodiant  une  pose  et  uu 
mot  célèbres,  soldat,  je  suis  courent  de  toi! 

En  vérité,  le  publii;  -^le  Villefran.he  n'étai*  pas  difficile  ! 
Mon  père  s'était  chaigé  de  me  fuire  ma  tête^  car  j  étais 
absolument  ignorant  dans  l'art  du  m^ic/i/i/lage... 

Du  reste,  ses  soins  s'étaient  bornés  à  me  dessiner  en 
noir  d'énormes  rides  sur  le  front,  les  tempes  et  les  joue-;. 

Quand  je  m©,  contemplai  dans  une  glace,  avant  d'entrer 
en  scène,  je  me  fis  horreur  à  moi-même  !  De  mon  visage 
aff"reusement  tatoué,  une  barbe  plus  jaune  que  blanclie 
descendait  sur  ma  poitrine.  J'étais  vêtu  d'une  rohe,  — 
dans  le  genre  de  ma  barbe;  moins  blanche  que  jaune;  — 
trop  longue  de  six  pouces... 

— Tu  la  relèveras  pour  marcher,  m'avait  dit  mon  père, 
ce  sera  fort  majestueux. 

Mais,  dans  le  trouble  inséparable  d'un  prem'er  début 
(st^'le  classique),  j'oubliai  sa  recommandation,  de  sorte 
qu'au  premier  pas  je  marchai  sur  ma  robe,  et  que  peu 
s'en  fa  lut  que  le  grand  prêtre  du  soleil  ne  se  jetât  les 
quatre  fers  en  l'air. 

Cette  robe  m'inquiétait  pour  la  suite  de  la  pièce.  Mais 
ce  n'était  rien  en  comparaison  des  soufl"rances  que  me 
causait  ma  barbe! 

Cet  appendice  vénérable,  attaché  à  mes  oreilles  par 
deux  fils  de  fer,  m'encadrait  les  lèvres  d'une  forêt  touff'ue. 
Elle  comprenait  deux  moustaches  épaisses  et  longues  à 
faire  crever  d  envie  un  otflcier  piémontais,  et  auxquelles, 
dans  son  zèle,  le  perruquier  avait  cru  devoir  imprimer 
une  gracieuse  infl'^xion. 

Trop  de  zèle,  hélas!  L'une  de  mes  moustaches.  —  la 
droite  —  s'était  recroquevillée  sous  le  tVr.  et  dans  un 
sens  si  déplorable  que,  chaque  fois  que  je  voulais  parler, 
elle  m'entrait  immédiatement  dans  la  bouche! 

Convenez-en,  ce  n'était  pas  commode,  surtout  pour  un 
débutant. 

Grâce  à  ce  sang-froid  qu'on  acquiert  dansles  situations 
tenilues,  j'avisai  un  expédient  qui  sauvait  tout. 

Dès  que  j'avais  deux  mots  à  prononcer,  je  me  prenais 
gravement  la  barhe  d'une  main  et  je  maintenais  adroite- 
ment ma  moustache  rebelle,  pendant  que  j'articulais  ma 
phrase . 

Cependant  tous  ces  embarras  nuisaient  à  ma  panto- 
mime. 

Une  main  occupée  à  relever  ma  robe  de  peur  de  mar- 
cher dessus,  l'autre  employée  à  prévenir  le  danger  tou- 
jours menaçant  d'avaler  ma  nioustaihe  droite,  li  me 
devenait  assez  difficile  d'animer  mou  débit  par  des  gestes 
élo(|uents. 

Quelquesspectaleurs  perspicaces  avaient  vu  ef  compris 
ma  position  diflicile,  ils  en  riaiti^t.  et  je  m'en  apercevais 
très-bien.  ^ 

Enfin,  cette  barbe  malencontreu.-e  ét^it  devenue  pour 
moi  une  idée  fixe,  une  terreur,  qui  n*  fit  que  iToître  iout 
le  long  de  la  pièce.  Vers  la  fin  du  quatrif'^ino  acte,  i'avîiis 
presque  oublié  mon  rôle  et  je  ne  songeais  ptu»  qu'à  ma 
barbe.  D'ailleurs  elle  était  mal  accrochée  et  il  me 
semblait  toujours  qu'elle  allait  tomber! 


LES  MÉMOillES  D'UN  GAIiOTIN 


31 


A  cette  pensée,  des  gouttes  de  sueur  froide  coulaient 
de  raonffDut  eu  etfaçantmes  rides. 

J'étais  préoccupé,  je  manquais  d'aplomb,  je  perdais 
tous  mes  moyens  ;  le  public  avait  murmuré  deux  fois; 
ce  début,  si  brillamment  commcDcé,  menaçaitde  se  termi- 
ner par  une  chute  déplorable  ! 

Et  tout  cela  [lour  cette  maudite  moustache  qui  persis- 
tait à  m'entrer  dans  la  bouche. 

Arriva  le  ciiiquièine  acte.  J'y  avais  une  grande  scène 
avec  la  mère  de  l'infortuné  Radagaise.  Elle  m'interrogeait 
sur  le  sort  de  son  fils,  qui  venait  de  mourir  assassiné  par 
trois  bandits.  Je  savais  le  secrut  fatal;  mais  j'avais  juré 
aux  assassins  de  ne  pas  le  révéler.  La  malheureuse  mère 
so  traînait  à  mes  pieds  en  s'écriant  : 

«(  Parlez,  grand  piètre  1  Au  nom  de  ce  soleil  qui  nous 
éclaire  f-t  dont  vous  êtes  le  lévite,  dites-moi  ce  que  ces 
scélérats  ont  fait  de  mon  noble  fils!  Rien!  Rien!  Ah! 
mais,  répondez-moi  donc,  grand  prêtre  !  » 

Là-dessus  je  répondais  :  «  Princesse,  ne  voyez-vous 
pas  qu'un  serment  me  défend  de  vous  sntisfaire  !  » 

Le  moment  venu,  j'ouvris  la  bouche  imprudemment. 
Ma  barbe  se  hâta  d'y  pénétrer.  Je  m'en  dépêtrai  tanlbien 
que  mal,  mais,  obsédé  par  cette  persécution,  je  tournai 
ma  langue  de  travers  et  je  m'écriai  : 

—  Eb!  princesse,  ne  voj'ez-vous  pas  que  ma  barbe 
m'erapéche  de  vous  satisfaire. 

Je  laisse  à  penser  l'eifet! 

Les  murmures  me  frappèrent  le  tympan  comme  autant 
do  flèches  empoisonnées.  Je  continuai  pourtant,  mû  par 
cette  force  étrange  qui  soutient  l'acteur,  le  fait  parler  et 
marcher  dans  les  moments  le.-  plus  critiques. 

J'avais  à  me  jeter  à  genoux  et  à  invoquer  le  secours  du 
soleil,  mon  Dieu,  contre  les  trois  chenapans! 

Je  me  jetai  trop  brusquement  sans  doute,  ou  j'oubliai 
la  recommandation  de  mon  père  :  je  ne  relevai  point  le 
bas  de  ma  robe... 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'au  lieu  de  tomber  à  ge- 
noux, je  tombai  sur  le  nez  et  que,  dans  cette  chute,  ce 
que  je  craignais  tant  se  réalisa  :  ma  barbo  se  détachant 
j'apparus  avec  mon  jeune  et  imberbe  visage  de  dix-ne.uf 
ans. 

On  est  féroce  en  province.  Mon  malheur  était  grotes- 
que, j'en  conviens,  mais  il  fallait  en  rire  et  me  le  pardon- 
ner. 

On  l'accueillit  par  une  bordée  de  sifflets  et  de  huées  ! 

J'avais  du  cœur  et  de  la  fierté  :  je  me  relevai,  pâle, 
furieux  :  je  ramassai  la  barbe  fatale  et  je  sortis  de  scène 
sans  finir  mon  rôle. 

Rentré  dans  le  taudis  où  s'habillaient  les  acteurs,  je 
fondis  en  larmes. 

Ce  que  j'éprouvais,  c'était  moins  de  la  colère  qu'une 
humiliation  profonde. 

«  Ainsi,  me  disais-je,  moi,  qui  suis  honnête,  brave,  h 
qui,  isolément,  pas  un  de  ces  hommes  n'oserait  adresser 
un  mot  grossier,  je  viens  d'être  insulté,  bafoué,  chassé 
par  eux  tous  !  Ils  m'ont  traité  comme  le  dernier  des  va- 
lets et  des  bouffons!  Et  ils  sont  da.is  leur  droit:  je  n'ai 
rien  à  dire  !  Au  contraire  ;  comme  je  suis  sorti  de  scène 
sans  achever  mon  rôle,  c'est  moi  qui  ai  manqué  de  res- 
pect au  public  et,  ù.  la  rigueur,  c'est  moi,  l'insulté,  qui 
devrais  des  excuses!  » 

Mon  père  me  trouva  dans  cet  état  de  rage  et  de  déses- 
poir, et  il  fut  attendri,  lui,  le  dur  à  cuire,  le  vétéran  bronzé 
par  vingt  ans  de  tempêtes  provinciales. 

—  Allons,  Ar  stide,  ne  te  désole  pas,  mon  garçon,  me 
dit-il;  c'est  cruel  la  première  fois,  je  sais  cela;  mais  on 
t'applaudira  demain;  ce  sont  les  vicissitudes  de  notre  art! 

—  Votre  art  !  m'écriai-je.  Vous  appelez  cela  un  art  ! 
Dites  donc  le  plus  ignoble  des  métiers  I 

Mon  père  avait  raison  ;  je  jouai  le  lendemain  ;  la  robe 
était  raccourcie  ;  la  bajb€  m'allait  bien;  je  fus  applaudi  à 
tout  rompre... 

Et  je  quittai  le  théâtre  enthousiasmé  de  mon  art. 

Dans  ma  mésaventure  j'avais  enrichi  d'une  nouvelle 
expression  le  pittoresque  vocabulaire  des  coulisses.  Depuis 
C«  jour-là,  sur  les  théâtres  de  Villefranche,  Landerueau, 


Carpentras.  etc..  quand  un  acteur  tombe  à  plat,   on  no 
dit  plus  :  «  Il  est  tombé  !  > 

On  dit  :  n  Jta  remporté  sa  barbe.  » 

XVIII.  —  M.  DÉCOUSU. 

Il  est  un  sujet  que  je  dois  aborder,  bien  qu'il  en  coût' 
à  ma  modestie,  à  mes  remords,  plutôt  ;  car  n'est-ce  pa; 
une  honte  pour  moi  d'avouer  que  le  souvenir  de  ma  petit<j 
Juliette  ne  fut  pas  assez  puissant  pour  m'empêcher  do 
tomber  dans  les  banales  et  niaises  amours  qui  faisaient  les 
délices  habituelles  de  mes  camarades? 

Pourtant,  commeje  ne  m'y  laissai  entraîner  qu'une 
seule  fois,  et  que  cet  entraînement  n'eut  que  des  suites 
fort  innocences,  j'espère  que  le  lecteur  me  saura  gré  de  ma 
franchise  et  me  pardonnera  en  faveur  des  dix-neuf  ans 
que  j'avais  à  cette  époque. 

Avant  de  raconter  cette  aventure,  ou  mésaventure,  il 
est  indispensable  que  je  fasse  connaître  un  peu  plus  inti- 
mement celui  de  mes  confrères  qui  tenai*.  l'emploi  comi- 
que dans  la  troupe  Rosabelle,  et  qui  portait  sur  raffiolie 
ce  nom  bizarre  :  Décousu.  M.  Décousu  est  un  dos  types 
curieux  que  j'ai  rencontrés  en  province.  Avec  une  véri- 
table intelligence,  un  masque  mobile  des  plus  heureux, 
et  une  uature  essentiellement  comique,  il  ne  devait  jamais 
s'élever  plus  haut  qu'il  n'était  alors.  Deux  choses  le  con- 
damnaient à  végéter  toute  sa  vie  dans  ces  petites  troupos 
quasi  foraines,  appelées  troupes  d'arrondissement,  et  le 
rendaient  impossible  sur  un  vrai  théâtre  et  devant  un  pu- 
blic sérieux  : 

C'était,  d'abord,  son  incurable  paresse,  et,  ensuite,  la 
manie  de  ce  que  les  comédiens  appellent  la  cascade. 

Jamais  Décousu  n'avait  eu  le  courage  d'apprendre  uu 
rôle. — Doué  d'un  rare  aplomb,  il  jouait  toute  une  pièce 
en  prenant  chaque  mot  au  souffleur,  improvisant  tant 
bien  que  mal  si  ce  fonctionnaire  manquait  de  complaisance. 
On  cite  encore  en  province  la  façon  dont  il  sut  se  tirer 
d'un  mauvais  pas  où  sa  paresseuse  mémoire  l'avait  jeie  : 

Décousu  venait  de  jouer  avec  un  certain  succès  un 
vaudeville  en  un  acte.  Selon  son  habitude,  il  s'était  fait 
souffler  son  rôle  du  premier  jusqu'au  dernier  mot.  Il  ou 
était  arrivé  au  couplet  final,  dont,  cela  va  sans  dire,  il  ne 
savait  pas  le  premier  vers. 

Il  est  d'usage  de  chanter  ce  couplet  sur  le  trou  du  souf- 
fleur; Décousu  s'avança  donc  sans  la  moindre  inquiétude. 

—  Soufflez-moi,  dit-il  tout  bas  à  son  homme. 

Puis,  pour  occuper  les  quel  (ues  instants  de  la  ritour- 
nelle, il  fit  tourner  dans  ses  doigts  une  tabatière  donc  il 
s'était  servi  tout  le  long  de  la  pièce,  l'ouvrit,  la  feima, 
en  fit  crier  la  charnière,  avec  une  aisance  qui  émerveiilatt 
sou  public. 

Pourtant,  la  ritournelle  était  terminée,  et  le  souffleur 
ne  soufflait  pas  !...  et  le  parterre  attendait!... 

Décousu  commença  à  s'impatientar. 

—  Soufflez-moi  donc,  saprelotte!  répéta-t-il  au  souf- 
fleur. 

Et  pour  gagner  du  temps  ,  il  se  remit  à  jouer  do  la 
tabatière. 

Vaine  attente  ;  le  souffleur  continuait  à  ne  point  souffler 
mot.  On  grondait  dans  la  salle .        ** 

— Sacrebleu  !  soufflez-moi  !  On  va  m'empoigner! 

Et  Décousu,  tout  désemparé,  secouait  plus  que  jaraais 
sa  tabatière. 

Alors,  une  voix  étouff'ée,  gémissante,  sorLit  de  la  boite 
du  souffleur  et  murmura  : 

—  Comment  voulez-vous  que  je  voas  souffle?  vous  me 
jetez  du  tabac  dans  l'œil. 

A  ce  moment,  les  spectateurs,  à  bout  de  longrxnimité, 
sifflaient  tous  comme  un  seul  serpent... 

Décousu  prit  son  parti  en  brave  et  s'écria,  sur  l'air  du 
couplet  qu'il  aurait  dû  chanter,  et  en  désignant  l'inloriul 
souffleur  : 

«  Comment  voulez-vous  quil  me  souffle, 
«Je  lui  jette  du  tabac  dans  l'œil! 
«  Je  lui  jelio 
«  Je  lui  jette. 
«  Du  tabac  dans  l'œil  !  » 
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La  conversation  s'anima  au  dessert.  (Page  34.) 


Un  éclat  de  rire  universel  accueillit  cette  hardiesse  de 
maître  Décousu  qui  se  retira  couvert  de  bravos. 

Cette  fois,  son  second  vice  avait  corrigé  les  mauvais 
effets  du  premier.  Le  cascadeur  avait  sauvé  le  paresseux. 

En  termes  de  coulisses,  le  cascadeur  est  celui  dont  la 
principale  occupation  consiste  à  inventer  des  charges,  à 
mystifier  ses  camarades  et  même  le  public. 

Décousu  fit  un  soir,  à  mon  père,  une  terri hlo  cascade 
qui  peut  passer  pour  le  chef-d'œuvre  du  genre  : 

C'était  dans  un  drame  moderne,  horriblement  compli- 
qué. Mon  père  jouait  le  rôle  principal.  La  pièce  était  par- 
venue au  troisième  acte.  Le  public  écoutait,  en  s'eflorçani 
de  débrouiller,  tant  bien  que  mal,  le  fil  de  l'intrigue. 

Décousu  n'avait  pas  de  rôle  dans  ce  drame.  De  la  jour- 
née il  n'avait  mis  les  pieds  au  théâtre.  Mo  •  père  était  donc 
àcent  lieues  de  penser  à  lui  quand  au  milieu  du  troisième 
acte  et  d'un  monologue  très-important,  il  vit  avec  stupeur, 
une  porte  du  décor  s'ouvrir  et  Décousu  entrer  en  scène... 

Ilétait  tout  de  noir  habillé  ;  il  avait  le  front  soucieux  et 
l'œil  sombre  ;  il  s'avança  d'un  pas  lent  et  solennel  vers 
mon  père  et  lui  dit  d'une  voix  creuse  : 

—  C'est  moi  !  Tu  ne  m'attendais  pas  ! 

—  Va-t'en  1  s'écr-a  Rosahelle  furieux. 

—  Soit,  je  pars,  mais  promis  garde  !.,.  je  reviendrai! 
Et  il  s'éloignr.  comme  il  était  venu,  laissant  le    public, 

abasourdi,  se  demander  :  «  Quel  est  ce  mystérieux  per- 
sonnage ?  Est-ce  celui  qui  a  trouvé  la  croix  de  la  mère  de 
la  jeune  personnel  Que  va-t-il  faire?  « 

Cependant,  mon  pf're  avait  trouvé  la  cascade  un  peu 
forte.  11  redoutait  qu'elle  n'eût  une  suito  et  chercha  Dé- 
cousu partout,  pendant  l'entr'acte,  pour  l'inviter  à  se 
tenir  tranquille: mais  Décousu  s'était  bien  caché;  il  resta 
introuvable. 

Le  quatiième  acte  commença;  mon  pi^re  avait  encore 
une  scèrui  pendant  laquelle  il  occupait  à  lui  seul  tout  le 
théâtre.  Soudain,  une  trappe  s'ouvre,  presque  sous  ses 
pieds,  (>t  Décousu  apparaît  do  nouveau,  ^ï\x»  paie,  plus 
iombre,  piuiii  taUi  (^ue  jiimiusl 


—  Je  t'avais  dit  que  je  reviendrais,  me  voici  !  dit-il 
d'une  voix  sépulcrale. 

On  ne  prend  pas  deux  fois  sans  vert  un  vieux  routier 
comme  Rosabelle.  Mon  père  avait  son  plan  ec  il  l'exécuta 
avec  un  sang-froid  superbe. 

Tirant  de  son  habit  un  pistolet  chargé  (pour  rire,  bien 
entendu),  il  le  dirigea  vers  la  poitrine  de  l'intrus  en  s'é- 
criant  : 

—  Ange  ou  démon,  tu  ne  reviendras  plusl 
Et  il  fit  feu  sur  lui  à  bout  portant. 

Décousu  n'avait  pas  prévu  ce  dénoûment.  Frappé  à 
mort,  il  ne  lui  restait  qu'à  succomber.  Il  s'exécuta  et 
tomba  roide. 

Le  public  était  tombé,  lui,  dans  un  abrutissement 
complet. 

Le  drame  s'acheva  paisiblement;  mais  que  de  têtes  de 
bourgeois  travaillèrent,  toute  la  nuit  suivante,  et  se  tor- 
turèrent à  deviner  le  pourquoi  et  le  comment  de  ce  per- 
sonnage étrange  si  fatalement  assassiné! 

Maintenant,  le  lecteur  connaît  Décousu,  et  je  puis 
commencer  le  récit  de  mes  amours  avec  la  baronne  An- 
gélina  de  Saint-Geniès. 

XIX.  —  LA    BARONNE    ANGÉLINA    DE   SAiNT-GENIÈS. 

Le  théâtre  de  la  ville  de  Villefranche,  que  nous  exploi- 
tions en  ce  moment  avec  des  chances  de  fortune  diverses, 
ne  possédait  qu'une  seule  loge  située  en  face  de  la  scène. 
Au  bout  de  quch^ues  représentation!',  mes  camarades  re- 
ra  ;r(iuèrent  que,  si  la  salie  était  trop  souvent  à  moitié 
vide,  la  loge,  en  revanche,  était  toujours  occupée,  et  tou- 
jours par  la  même  personne.  C'était  une  dame  parvenue 
à  cet  âge  oti  la  femme  se  cramponne  à  la  jeunesse  qui  s'en 
va,  avant  de  se  laisser  pif^ndie  par  la  vieillesse  qui  vient. 
Madi'mc  la  baronne  Angéiina  de  Saint-Geniès  (elle  louait 
la  loge  en  son  nom)  avail  dû  être  fort  belle,  et  ses  restea 
de  beauté,  entretenus  avec  une  co(iuetterie  désespérée, 
avaient  de  i^uoi  teuler  de  j^uavr^i»  uiTtunéii  d'amoui'  c«mni> 
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sont  la  plupart  des  comédiens  de  province.  On  ne  pouvait 
pas  admettre  que  cette  dame  vînt  assister  six  tuis  de  suite 
il  la  représentation  du  même  vaudeville,  par  pure  admi- 
lation  pour  nos  mérites  artistiques  !  D'ailleurs,  mes  ca- 
marades et  mon  père  avaient  reconnu,  du  premier  coup, 
en  elle,  un  échantillon  d'une  race  de  femmes  assez  répan- 
due en  France  :  celle  des  femmes  légères. 

En  général,  la  femme  légère  raûole  du  comédien. 

Or,  madame  la  baronne  Angélina  de  Saint-Geniès  était 
une  femme  des  plus  légères,  puisqu'elle  avait  dansé  vingt 
ans  sur  les  planches  de  l'Opéra  avant  de  se  retirer  dans 
la  petite  ville  de  Viilefranche  avec  une  dizaine  de  mille 
livres  de  rentes. 

Cet  ex-papillon  s'ennuyait  mortellement  dans  la  pro- 
vince où  l'avait  amenée  l'ambition  de  poser  en  dame  châ- 
telaine. Elle  avait  eu  beau  se  baronifier,  devenir  dévote, 
l'ancienne  prêtresse  de  Vénus  et  de  Terpsichore  ressus- 
citait de  temps  en  temps  en  se  rappelant  avec  de  gros 
soupirs  son  passé  :  un  passé  tout  émaillé  d'avant-scènes 
aux  premières,  et  de  petits  soupers. 

Aussi,  dès  que  le  théâtre  Rosabelle  se  fut  installé,  la 
baronne  en  suivit-elle  fort  assidûment  les  représenta- 
tions. 

«  Pour  qui  vient-elle  ?  »  Telle  fut  la  question  qu'en  se 
posa  bientôt  dans  la  troupe.  Evidemment,  l'un  de  nous 
avait  plu  à  cette  beauté  mûre.  C'était  par  un  amour  tout 
humain,  et  non  pour  l'amour  de  l'art,  qu'elle  se  ruinait  à 
louer  chaque  soir  notre  loge. 

Décousu,  fort  avantageux  de  son  naturel,  n'hésita  pas 
à  s'attribuer  cette  bonne  fortune.  Il  parla  tant  de  l'amour 
de  la  baronne,  du  cœur  de  la  baronne,  des  charmes  de  la 
baronne,  qu'au  bout  de  huit  jours,  nous  ne  l'appelions 
plus  autrement  que  :  M.  le  baron  Décousu. 

Le  comique  se  trompait,  et  bientôt  il  lui  fallut  renon- 
cer à  ses  illusions. 

Un  dimanche  que  nous  jouions  deux  pièces,  un  drame 
pour  commencer  et  un  vaudeville  pour  terminer  le  spec- 
tacle, la  baronne,  après  avoir  assisté,  avec  une  satisfac- 


tion visible,  aux  péripéties  de  la  pièce  sérieuse,  se  retira 
bruyamment  au  moment  où  Décousu  allait  entrer  en 
scène  pour  jouer  son  vaudeville. 

Ce  n'était  donc  pas  lui  qu'elle  venait  voir! 

Mon  père  et  le  sieur  PitÛard  lui  rirent  au  nez  et  firent 
jabot,  en  se  disant  que  ce  pourrait  bien  être  l'un  d'eux 
qui  eût  l'heur  de  plaire  à  la  grande  dame! 

Personne  ue  songeait  à  moi,  et  moi  moins  que  per- 
sonne. 

Seule,  la  baronne  y  songeait,  hélas l 

Comment,  par  quel  étrange  caprice,  hcnora-t-elle  de 
sa  préférence  le  mince  jouvenceau,  toujours  caché  sous 
des  robes  de  vieillards  et  des  barbes  blanches?  Je  ne  me 
charge  pas  de  l'expliquer,  et  je  ne  songe  point  à  en  tirer 
vanité.  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  jetais  l'objet  se- 
crètement choyô  par  le  tendre  cœur  de  madame  de  Saint- 
Geniès. 

Voici  comment  j'en  fus  instruit. 

Mon  père  avait  eu  l'audace  de  monter  Robert  le  Diable' 
Sauf  la  mise  en  scène  et  la  musique,  l'exécution  de  ce 
chef-d'œuvre  laissa  peu  de  chose  à  désirer. 

Je  fus  chargé  de  figurer  un  diable.  On  m'octroya  un 
maillot  verdàire,  des  corno-s  dorées,  des  brodequins  rou- 
ges et  une  fourche.  Moyennant  quoi,  je  devins  un  démon 
assez  présentable.  Ainsi  équipé,  j'avais,  paraît-il,  des  at- 
traits irrésistibles,  et  j'achevai  de  porter  le  délire  dans 
l'âme  de  la  sensible  baronne.  A  l'issue  de  la  représenta- 
tion, un  gros  garçon,  demi-laquais,  demi-paysan,  vint 
.me  remettre  un  billet  parfumé,  plié  en  triangle.  J'y  lus 
les  lignes  suivantes  : 

«  0  Aristide  ! 

«  Ne  me  méprisez  pas!  Je  suis  une  folle,  une  insensée! 
Je  foule  aux  pieds  le  soin  de  ma  réputation!  Qu'importe! 
La  passion  justifie  tout,  et  c'est  avec  une  passion  sans 
bornes  que  je  signe  : 

«  Ta  baronne  pour  la  vie!  !  1 

«  Anoslina  db  Saim>Geniâs.  » 
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«  P,  S.  Ma  voiture  t'attendra  demain  soir,  à  la  porte 
de  la  ville,  jusqu'à  minuit.  Viens,  oh!  viens  dans  ce  cos- 
tuuio  infernal  où  tu  m'es  apparu  ce  soir,  démon  dont  je 
veux  être  l'ange I  Viens!  !  !  » 

Le  Vcilet  avait  'lisparu;  je  courus,  en  r^ant,  lire  ce  bil- 
lot a  mon  père  et  à  mes  camarades. 

Décousu  me  lança  uu  mauvais  regard.  Je  n'y  pris  pas 
garde  ;  imprudent! 

—  Eh  bien!  dit  mon  père,  que  comptes-tu  faire,  Aris- 
tide? 

—  Moi,  rien. 

—  Comment  !  tu  n'iras  pas  ckec  cette  dame? 

—  A  quel  propos? 

Un  éclat  jje  rire  général  xa3  ripondit. 

—  Ton  oncle  t'a  trop  bien  élevé,  poursuivit  mon  père  ; 
mais  un  comédien  n'est  pas  une  demoiselle  et  il  est  grand 
temps  de  te  dégourdir  un  peu.  D'ailleurs  les  convenances 
mêmes  s'opposent  à  ce  que  tu  ne  repondes  rien  à  cette  ai- 
mable étourdie.  Aristide,  ne  fais  pas  ton  Hippolyte,  et  va 
demain  à  ce  rendez-vous! 

Chacun  appuya  l'avis  du  directeur  qui  entendait  si  sin- 
gulièrement la  inorale  paternelle.  On  se  moqua  de  moi, 
—  le  plus  sûr  moyen  de  décider  un  homme  à  faire  une 
.^ottise;  — dés  que  mon  amour-propre  fut  piqué  au  jeu,  mon 
amour,  mon  tendre  amour  pour  Jjjliette  lui  laissa  le 
champ  hbre.  Le  lendemain,  à  onze  heures,  enveloppé 
d'un  vaste  manteau  sous  lequel  j'étais  vêtu  en  dijiblo,  je 
m'acheminais  vers  la  porte  de  la  ville.  La  voiture  atten- 
dait; j'y  montai  sans  mot  dire.  Le  cocher  fouetta  deux 
gros  chevaux,  qui  paraissaient  tout  surpris  de  traîner  au- 
tre chose  qu'une  charrue,  et  je  partis  aussitôt  vers  le  cas- 
tel  de  Saint-Geniès,  un  peu  ému,  je  ne  m'en  cache  pas, 
et  ne  sachant  trop  si  j'avais  peur  ou  plaisir. 

Je  venais  de  lire  la  Tour  de  Nesle;]e  me  rappelais  Mar- 
guerite de  Bourgogne,  et  je  n'avais  point  la  moindre  da- 
gue de  Tolède! 

Dans  la  journée,  sans  que  j'en  eusse  rien  appris.  Dé- 
cousu avait  pénétré  cinq  minutes  dans  ma  loge. 

Quand  je  partis,  il  contempla  un  instant  mon  maillot 
de  diable  vei .  et  me  dit  avec  un  sourire  dont  je  compris 
plae  tard  le  machiavélisme  : 

—  Ah!  la  baronne  aime  le  vert!  Eh  bien!  elle  en  aura 
du  vert!... 

—  Et  Lausanne//.,  a^jouta  Pifflard,  qui  était  affligé  de 
la  maladie  du  calembour  passée  à  l'état  chronique. 

XX.  —  LE   MONSTRE  VERT. 

La  voiture  roulait  péniblement  par  des  chemins  aux 
ornières  profondes... 

Dans  la  nuit  noire  et  nuageuse,  quelques  rayons  de 
lune  passaient  comme  des  âmes  errantes... 

Et  mon  costume  de  diable  me  gênait  terriblement!  Je 
me  rappelais  de  plus  en  plus  Marguerite  de  Bourgogne! 

Tout  à  coup  un  éclair  binistre  et  blafard  déchira  les  té- 
nèbres! Le  tonnerre  gtouda... 

Et  le  cocher  cria  :  —  La  porte  s'il  vous  plaît? 

Nous  étions  arrivés. 

Où,  à  quelle  distance,  par  quelles  routes?  Je  l'ignorais. 

On  me  fit  descendre  et  marcher  quelque  temps  à  tra- 
vers un  parc,  par  des  allées  immenses  donr,  les  grands  ar- 
bres 8'iiiclinaient  en  gémissant  et  se  penchaient  vers  moi 
comme  pour  me  dire  :  «  Défie-toi!  » 

Puis  nous  entrâmes  dans  un  pavillon  obscur,  sous  une 
porte  basse . 

Je  songeai  à  Philippe  d'Aulnay,  assassiné  I  Je  fris- 
sonnai!... ^ 

Et  pas  d'arme...  pas  d'arme! 

Tout  à  coup,  un  huis  s'entr'ouvrit;  j'y  passai,  et  la  lu- 
mière de  vingt  bougies  éclata  à  mes  yeux  éblouis,  pen- 
dant qu'une  voix  caressante  m'accueillait  par  ces  mots  : 

—  Bonsoir,  mon  petit. 
C'était  la  baronne. 

N'essayons  pas  de  le  nier,  je  la  trouvai  d'une  beauté 
5uave. 


Une  couche  de  lis  et  de  roses  s'épanouisiiîiit  sur  son 
teint. 

La  toilette  qu'elle  avait  cru  devoir  sa-U.-T'&r'  f<5ur  la  cir- 
confetance  voilait  h  peine  des  charmes  tout  Bouveaux 
pour  moi. 

Ses  yeux,  chargés  comme  des  batteries  électri.  .  es, 
lançaient  sur  nioi  des  effluves  dangereuses... 

Une  table  drossée  portait  un  menu  fJélicat  dont  les  ga- 
las de  la  troupe  Rosabelle  ne  m'ava;,eut  jamais  donné  eeu- 
lemciit  l'ombr!)  d'une  idée! 

La  nuit,  la  bonne  chère,  tout  ce  confort  inusité,  la  \.:n 
d'une  femme  encore  belle,  n'était-ce  pas  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  tourner  la  tête  d'un  pauvre  comédien  de  dix- 
neuf  ansi 

0  lecteurs,  pardonnez-moi  ! 

Je  ne  vous  ferai  point  le  récit  de  notre  souper. 

Si  la  conversation  fut  calme,  aux  hors-d'œuvre,  au  de'*- 
sert  elle  s'anima  tellement  que  je  la  traduirai,  s'il  vous 
plaît,  par  une  ligne  de  points.  Ci  : 

Nous  sommes  dans  une  chambre  à  coucher  voluptueu- 
sement éclairée  par  une  lampe  qui  pourrait  ètie  d'al- 
bâtre Le  déshabillé  de  la  baronne  est  plus  gaiant  que  ja- 
mais... 

Pour  moi...  —  ô  honte  !  —  je  viens  de  déposer  sur  un 
canapé  mon  costume  de  diable  et  je  m'avance,  ivre  cVu- 
mour. . , 

Tout  à  coup,  un  cri  terrible  retentit  I  D'ud  geste  éner- 
gique la  baronne  me  repousse  loin  d'elle!  Je  cherche  la 
cause  de  cette  résiptance  inatten  iue!...  Horreur!...  Mon 
corps,  tout  entier  teint  d'une  afi'reuse  couleur  verJâtre, 
jette  dans  l'obscurité  des  lueurs  pliosphorescentes!  Je 
sais  veit.  vert,  vert,  de  la  tète  aux  pieds,  et  je  flimboie 
comme  le  plus  roussi  de  tous  les  diabk^s  d'enfei'l  Je  me 
précipite  de  nouveau  vers  ma  conquête...  Elle  se  ren- 
verse en  arrière  en  poussant  des  gémissements  épouvan- 
tables. Que  faire!  A  ces  gémissements,  des  serviteurs 
vont  accourir  !  Que  se  pusserj-t-il?  La  terreur  me  prend 
à  mon  tour.  Eu  deux  temps  je  me  réintègre  dans  mon 
costume  et  je  saute  par  la  feuélre!  Je  cours  à  travers  lès 
allées  i!u  parc  jusqu'à  co  qu'un  mur  se  présente;  je  le 
franchis  avec  une  agilité  infernale... 

Et  me  voilà,  seul,  en  pleine  campagne,  vers  trois  heu- 
res du  matin,  en  grand  costume  de  démon  ! 

Déjà  l'aube  blanchissait  le  ciel  à  l'horizon;  j'étais  ar- 
rêté sur  une  route  déserte,  quand  une  chanson  retentit  à 
quelque  distance.  Aussitôt,  je  me  blottis  dans  un  fossé 
pour  me  dérober  aux  yeux  du  chanteur. 

En  effet,  il  passa  devant  moi,  insouciant,  continuant  de 
roucouler.  Ah!  s'il  se  fût  douté  que  le  diable  le  guettait! 
Ce  brave  homme  poussait  devant  lui  un  âne  chargé  de 
légumes.  Evidemment,  c'était  un  cultivateur  d«s  envi- 
rons se  rendant  au  marché  de  la  ville. 

Mais  le  jour  se  levait  et,  à  la  seule  idée  d'entrer  c'?.:-.3 
les  murs  de  Villefranche,  vêtu  à  la  livrée  de  monseigneur 
Satan,  mes  cornes  se  dressaient  sur  ma  tote! 

Un  bouquet  de  bois  s'élevait  à  quelque  distance;  je  le 
gagnai  rapidement  avec  la  résolution  d'y  attendre  k;  r.tiit 
et  de  rentrer  au  logis  sous  son  obscure  protection. 

Ce  bois  était  fourré,  charmant.  Un  petit  ruisseau  le  tra- 
versait et  y  formait  un  petit  lac  solitaire.  Aucun  bruit  ne 
troublait  cette  oasis.  On  s'y  serait  cru  à  cent  lieues  d .s 
hommes.  J'étais  fatigué  de  tapt  d'émotions  et  un  pou 
alourdi  par  les  vapeurs  du  souper;  je  me  couchai  au  fond 
d'un  taillis,  et  je  m'endormis  profondément. 

A  peu  près  à  cette  mrme  heure  où  je  fermais  les  yeux, 
deux  jeunes  fillettes  d'un  village  voisin  se  dirigeaient  vers 
ce  môme  endroit,  guidées  par  leur  mauvais  ange  et  par 
le  désir  légitime,  au  mois  d'aoiit,  de  se  baigner. 

Le  petit  lac,  au  bord  duquel  j'avais  choisi  ma  retraite, 
constituait  les  thermes  favoris  des  jeunes  filles  des  en- 
virons. 

Ce  bassin  d'onde  piifô  et  crîsfallinô  pouvait  pas?er  pour 
le  Don  Juan  des  bassins,  tant  il  avait  caresse  de  beautés 
fraîches  et  virginales.  Nos  deux  demoiselles,  ayant  pé- 
nétré sous  les  ombres  du  bois,  parvinrent  à  leur  ver- 
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dovn.nte  baignoire,  prêtèrent  quelque  temps  l'oreille, 
fouillèrent  du  regard  (jUGlques  buissons  en  fille.s  pudi- 
ques i[i\\  ne  veulent  pas  d'amoureuses  surprises... 

Les  infortunées  ne  m'aperçurent  point.  Mon  costume 
vert  se  confondait  avec  les  nuances  du  feuillage  ! 

Elles  se  crurent  seules  et  elles  en  abusèrent. 

Cornettes,  casaquins,  cotillons...  et  le  reste,  tout 
tomba  successivement... 

Puis  elles  entrèrent  dans  l'onde  en  grand  uniforme  de 
naïades. 

Elles  n'avaient  pas  même  conservé  leurs  jarretières. 

Une  fois  dans  le  bain,  les  deux  amies  se  mirent  à  rire,  à 
se  luiiner,  à  se  jeter  de  l'eau;  enfin  elles  se  livrèrent  à 
une  foule  de  jeux  fort  innocents,  mais  très-bruyants... 
si  hruvunts  qu'ils  me  réveillèrent.  J'ouvris  les  yeux  et 
j'aperçus...  deux  charmantes  Vérités,  deux  Vérités  de 
quinze   à  seize  ans. 

Dans  le  premier  mouvement  d'une  surprise...  qui  n'a- 
vait rien  de  désagréable...  j'avais  fait  un  mouvement.  Les 
baigneuses  s'arrêtèrent  dans  leurs  jeux  et  se  rapprochè- 
rent du  bord,  tout  effiirées... 

En  niais  de  dix-neuf  ans  que  j'étais,  je  sortis  démon 
buisson  et  je  leur  criai  : 

—  N'ayez  pas  peur,.mesdemoiselles  !  je  ne  regarde  pas! 

Et  les  malheureuses  virent  se  dresser,  devant  elles,  le 
diable  en  personne  ! 

Un  homme,  c'eût  été  affreux;  mais  le  diable  ! 

Elles  bondirent  hors  de  l'eau  comme  deux  petites  chè- 
vres, ramassèrent  en  un  clin  d'œil  ce  qu'elles  purent  de 
leurs  vêtements  épars,  et  s'enfuirent  du  bois  en  poussant 
des  cris  aigus  ! 

Alors,  seulement,  je  me  rappelai  de  quelle  façon  j'étais 
accoutré  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire. 

Evidemment  ces  deux  rustiques  beautés  durent  conser- 
ver toute  leur  vie  l'idée  qu'elles  avaient  vu  Satan,  et  que 
Satan  les  avait  vues.. .  des  pieds  à  la  tête... 

Une  cornette,  un  cotillon,  un  casaquin  étaient  restés 
sur  le  champ  de  bataille.  J'étais  sauvé I  En  un  instant 
j'eus  revêtu  ces  insignes  d'un  autre  sexe. 

Je  me  contemplai  dans  le  miroir  limpide.  Grâce  à  mon 
imberbe  menton,  j'avais  l'air  d'une  vilaine  fille,  mais  en- 
fin d'une  fille. 

Et  ce  fut  mademoiselle  Rosabelle  qui  rentra  une  heure 
plus  tard  dans  les  murs  de  Villefranche. 

Ce  retour  fut  un  succès  d'enthousiasme  pour  le  casca- 
deur Décousu,  l'auteur  de  toutes  mes  infortunes.  Il  était 
venu,  on  se  le  rappelle,  cinq  minutes  dans  ma  loge  en 
mon  absence.  Ce  temps  lui  avait  suffi  pour  enduire  tout 
l'intérieur  de  mon  maillot  d'une  dissolution  de  soufre  et 
de  phosphore  empruntée  à  plusieurs  jyaquets  d'allu- 
mettes... 

Telle  est  l'histoire  de  la  première  bonne  fortune  de  ma 
vie  d'artiste. 

XXI.  —  JE   RENONCE   AUX   PÈRES  "NOBLES. 

On  se  lasse  de  tout,  même  de  jouer,  à  dix-neuf  ans,  et 
sans  appointements,  les  rôles  de  INJathusalem. 

Je  ne  perdais  pas  de  vue  le  grand  but  de  mes  efforts  : 
devenir  quelque  chose  et  gagner  beaucoup  d'argent  pour 
être  l'époux  de  ma  chère  petite  Juliette.  Or,  ce  n'était 
pas,  je  le  voyais  maintenant,  dans  la  troupe  de  mon  père, 
que  jo  pouvais  espérer  me  créer  un  avenir.  Lui  et  ses 
camarades  étaient  de  vieux  routiers,  revenus  de  toutes  les 
illusions,  condamnés  à  traîner  éternellement,  de  petite 
ville  en  petite  ville,  une  existence  accidentée  dans  ses 
détails,  mais  dont  les  horizons  ne  s  étendaient  pas  plus 
loin  que  leur  arrondissement  dramatique.  Ils  le  savaient, 
ils  Uî  dis. lient  eux-mêmes,  en  riant  tout  haut,  et,  peut-être, 
en  pleurant  tout  bas.  Rester  parmi  eux,  c'était  me  con- 
damner d'avance,  —  et,  à  dix-neuf  ans,  on  ne  se  laisse 
point  condamner  sans  jugement,  —  à  toute  une  existence 
obscure  et  misérable.  D'ailleurs,  j'avais  en  moi  un  levier 
qui  me  paraissait  de  force  à  renverser  bien  des  obstacles  : 
j'avais  mon  amour... 

ËnfiD,  dernier  argument,  mon  père,  en  me  faisant  honte 


du  nez  qii'il  m'avait  donné,  n'était  pas  parvenu  à  nie 
convaiucrri  ([ue  je  fusse  impropre  à  exprimer  de  tendre» 
passions.  ^ 

Un  soir,  au  foyer,  on  avait  oité,  aevant  moi,  nombre 
d'exemples  fameux  d'acteurs  qui,  grâce  à  leur  talent, 
avaient  su  vaincre  de  grands  désavantages  phvj?iques. 
Lekain,  entre  autres,  m'avait-on  dit,  avait  une  tète  vul- 
gaire, bourgeoise,  presque  ridicule  ;  un  nez  auprès  duquel 
le  mien  était  de  la  statuaire  grecque;  pourtant,  Leku::i 
avait  joué  tous  les  héros  les  plus  amoureux,  depuis  Orcsi-j 
jusqu'à  Orosmane. 

Il  résulta  de  toutes  ces  réflexions,  qu'après  six  mois  do 
service  dans  la  troupe  de  Rosabelle,  je  vins  trouver  mon 
père  un  beau  matin  et  lui  tins  ce  langage  : 

—  Mon  père,  j'ai  assez  des  barbes  blanches  et  des  rides 
centenaires;  j  éprouve  le  besoin  do  rajeunir  d'une  soixan- 
taine d'années.  Vous  allez  monter  la  dernière  pièce  du 
Gymnase  de  Paris.  Confiez-moi  le  rôle  qui  a  été  créé  à 
ce  théâtre  par  M.  Dressant. 

Mon  père  me  regardait,  et  je  voyais  briller  dans  ses 
yeux  un  commencement  de  colère. 

—  Eh  bien!  et  moi,  s'écria-t-il,  qu'eit-ce  que  je  joue- 
rai donc  alors?  Ah  !  vous  osez  me  demander  les  Dressant, 
—  à  moi,  votre  père,  qui  les  joue  !  —  sans  respect  pour 
mes  cheveux  blancs  !... 

Ici,  cet  homme  excellent  et  bizarre  s'interrompit  et  se 
rit  au  nez  à  lui-môme. 

—  Allons,  c'est  drôle,  tout  de  même,  reprit-il.  Au  fond , 
tuasraison,  peiit.  Mais  je  ne  peux  pas  lâcher  ces  rôles-là, 
vois-tu.  En  huit  jours  je  serais  nettoyé  dans  l'esprit  de 
mes  pensionnaires. 

—  Alors,  papa,  comment  faire? 

—  Tu  es  un  finaud,  Aristide.  Tu  veux  me  quitter!  Al- 
lons, avoue-le  ;  je  ne  m'en  fâcherai  pas.  A  ton  âge,  on  ne 
s'amuse  pas  longtemps  avec  des  vieux  singes  comme  nous 
autres.  D'ailleurs,  tu  dois  avoir  de  l'ambiiion.  Tu  te  dis  : 
«J'aurai  du  talent,  j'ai  du  courage,  j'ari  iverai.  »  Je  me 
disais  cela  aussi  à  ton  âge  ! 

Pauvre  père,  le  ton  dont  il  accentua  ces  phrases  déno- 
tait un  tel  fond  de  désenchantement  et  de  tristesse,  que 
je  me  sentis  ému  de  compassion  pour  son  passé  et  do 
doute  sur  mon  avenir. 

—  Voyons,  petit,  continua-t-il,  en  reprenant  sa  voix 
allègre  et  rieuse,  il  ne  s'agit  pas  de  te  dorer  la  pilule, 
comme  je  l'ai  fait  quand  j'ai  été  te  trouver  à  Lucy-les- 
Bois... 

Mais  alors  j'avais  une  excuse...  Que  veux-tu!.. .  Je 
voulais  te  possédera  mes  côtés...  Et  puis  il  me  manquait 
quelqu'un  pour  l'emploi  des  vieillards...  Mon  dernier  lière 
noble  m'avait  quitté  pour  danser  sur  la  corde  dans  une 
troupe  d'équilibristes  !  Enfin,  tu  veux  t'en  aller...  tu  es 
dans  ton  droit...  et  mon  devoir  est  de  fa'der,  si  je  peux, 
à  sortir  de  cette  jolie  petite  ornière  où  je  clapote  depuis 
environ  vingt-cinq  ans. 

D'abord,  tu  vas  t'adrosser  à  un  correspondant  drama- 
tique pour  trouver  un  engagement. 

—  Qu'est-ce  qu'un  correspondant  dramatique,  mon 
père? 

—  Un  fort  aimable  compère  qui  fait  la  traite  des  comé- 
diens. Lui  placer  bon  petit  blanc  Aristide,  comme  jeune 
premier,  n'importe  où. 

—  Et  par  quel  moyen? 

—  Etre  bien  facile.  Bon  directeur  écrire  à  petit  corres- 
pondant :  «  Moi  besoin  d'un  jeune  premier  à  200  francs 
par  mois.  »  Li  répondre  :  «  Moi  qu'avé  pitit  Rosabelle, 
li,  bon  teint,  vacciné,  bon  pensionnaire  !  »  Et  voilà. 

—  Et  ça  coûte? 

—  Cinq  pour  cent  d'intérêt  sur  la  valeur  totale  de  l'en- 
gagement, payables  d'avance  sur  le  premier  mois.  Veux- 
tu  que  j'écrive?  Tu  es  mineur;  c'est  moi  qui  dois  faire 
tes  affaires . 

J'acceptai  avec  enthousiasme.  Mon  père  s'adressa  hun 
de  ses  anciens  camarades,  qui  avait  ei>resprit  de  quitter 
les  planches  et  d'embrasser  la  profession  lucrative  do  coi'- 
respondant.  Cet  ex-confrèro  y  mit  du  zèle;  quinze  jours 
plus  tard,  je  recevais  un  engagement  pour  un  au  au  thoâ- 
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tre  de  Nice,  en  qualité  de  jeune  premier  aux  appointe- 
ments de  deux  mille  quatre  cents  francs. 

Il  est  d'usage  d'envoyer  au  comédien  engagée  une  quin- 
zaine d'appointements  d'avance  pour  sou  voyage.  Aucune 
somme  n'accompagnait  mon  eniiu^rement.  J'en  manifestai 
quelque  surprise. 

—  Moutard,  tu  manques  d'arithmétique,  fit  mon  pèvc 
Tu  as  reçu  tes  avances. 

^  Comment  !  j'ai  reçu... 

—  Tu  vas  voir.  On  a  envoyé  à  Morel,  correspondant, 
une  quinzaine  d'avance  pour  toi;  ci  :  cent  francs. 

D'autre  paît,  tu  lui  dois  cinq  pour  cent  d'intérêt  sur 
un  ;.n  d'appointements;  à  dix  francs  par  mois  cela  fait 
bien  cent  vingt  francs.  Pour  se  couvrir,  il  a  retenu  tes 
cent  francs  ;  donc,  tu  as  reçu  tes  avances  et  tu  lui  dois 
encore  vingt  fr..ncs,  qu'il  ne  te  rcclauie  pas  par  amitié 
pour  ton  vieux  père.  Ah  !  c'est  un  joli  métier  que  celui  de 
correspondant! 

—  Un  métier  d'usurier  !  de  négrier! 

—  Allons,  voilà  ta  jeune  tête  (jui  s'emporte!  Il  te  rend 
service,  cet  homme!  Qu'aurais-tu  fait  sans  lui?  Qui  t'au- 
rait dit  qu'à  deux  cents  lieues  d'ici,  il  y  avait  une  bonne 
place  v;!cante?  Comment  te  serais-tu  mis  en  rapport  avec 
le  directeur? 

—  Mais  il  me  \o\e  cent  francs! 

—  Pour  t'en  faire  gagnerdeux  mille  trois  !  Trouve-moi 
beaucoup  d'amis  (jiii  t'obligent  à  meilleur  marché! 

—  Mais  comment  m'en  irai-je  là-bas,  alors,  sans  le  sou  ? 

—  Ah  !  diable,  c'est  ju-te,  je  n'y  avj:s  pas  pensé,  moi  ! 
Comment  t'en  iras-tu  là-bas? 

Et  mon  pauvre  père  se  gratta  naïvement  l'oreille.  Cet 
oubli  le  peint  tout  entier. 

Les  besoins  les  plus  usuels,  les  plus  urgents,  étaient 
ceux  qui  le  préoccupaient  le  moins.  Avec  cent  sous  dans 
sa  poche,  il  achetait  un  bouquet  magnifique  pour  quelque 
belle  ;  pui?,  à  l'heure  du  dîner,  il  se  disait  : 

—  Tiens,  j'ai  eu  tort,  j'aurais  dû  acheter  du  bifteck. 
Ma  pos'tion    ét;.it  ci-itique.   Les  recettes  donnaient  à 

yciue'  de  quoi  subvenir  aux  dépense.^  de  chaque  jour.  Mon 
père  hasarda  les  mots  :  Représentation  à  bénéfice;  mais 
aussitôt  s'éleva  un  chœur  de  réclamations. 

—  Tu  m'en  promets  une  depuis  six  mois!  glapit  Dé- 
cousu. 

—  Et  à  moi  depuis  trois  ans,  cria  madame  Pifflard. 

—  Et  à  moi  depuis  vingt-quatre  ans  et  demi,  hurla  la 
vieille  contrôleuse  qui  m'avait  si  bien  reçu  le  jour  de 
mon  arrivée. 

Enfin  chacun  déclara  que  ce  serait  une  injustice,  un 
passe-droit,  que  de  m'accorder  à  moi,  nouveau  venu,  ce 
qu'on  refusait  aux  vétérans.  Mon  père  dut  céder  à  cet 
orage  de  l'opinion.  Ce  n'était  qu'un  directeur  conslitu- 
tionnel. 

.Te  me  trouvais  dans  un  embarras  d'autant  plus  grand 
que,  si  je  n'étais  pas  rendu  à  Nice  dans  un  délai  fixé  et 
très-rapproché,  mon  engagement  devenait  nul  de  plein 
droit.  Un  m'adressa  à  un  petit  juif,  chrétien  et  normand, 
lequel  consentit  à  me  prêter  cent  francs,  à  condition  que 
e  reconnaîtrais  lui  en  devoir  deux  cent  cinquante.  J'allais 
\50nclure  avec  ce  Shylock,  quand  le  facteur  de  la  poste  se 
présenta  à  notre  hôtel.  Il  me  remit  d'abord  un  petit  sac 
?f)ndelet  qui  contenait  deux  cents  francs,  puis  une  lettre 
1  usi  conçue  : 

«  Mon  cher  neveu, 

((  J'ai  appris  avec  plaisir  par  ta  dernière  lettre  que  tu 
te  portais  bien  et  que  tu  n'oubliais  pas  ton  vieil  oncle.  Il 
ne  t'oublie  pas  non  plus,  crois-le  bien.  J'ai  pensé  que,  dans 
la  nouvelle  carrière,  les  commencements  devaient  être 
rudes  et  qu'un  peu  d'aide  ne  te  nuirait  pas.  Prends,  sans 
scrupule,  la  petite  somme  que  je  t'envoie,  ce  n'est  pas 
l'argent  de  mes  jf)auvres.  Depuis  que  tu  es  parti,  nous 
avons  retranché  un  plat  du  dîner  ;  ma  bonne  Nanette  a 
mis  chaque  jour  de  côté  le  prix  de  ce  plat;  et  c'est  ton 
dtner  au  presbytère  que  je  t'envoie  dans  ce  petit  sac.  Ne 


me  remercie  pas,  cher  enfant.  Conduis-toi   bien  et  n'ou- 
blie pns  Dieu,  qui  est  bon  aux  petits,  quoi  qu'on  dise. 
«  Adieu,  mon  enfant,  écris-moi. 

«  Jacques  Ch.vmbrl'n.  » 

P.  S.  —  «  Ce  n'est  peut-Atve  pas  bien  ce  que  je  vais  te 
dire,  mais  tant  pis  !  Juliette  vient  m'embrasser  tous  le.s- 
matins.  E^t-ce  bien  naturel  qu'une  petite  fille  embrasse  si 
fort  un  vieux  curé?  Qu'en  pensez-vous,  mon  jeune  nevcu?o 

Le  lendemain  mai  in,  je  fis  mes  adie'jx  à  la  troupe  ras- 
semblée. 

J'embrassai  mon  père,  qui  riait  d'un  œil  et  pleurait  de 
l'autre;  quant  à  moi,  je  pleurais  des  deux  yeux  !  D'abord 
c'était  mon  père,  et  puis  on  ne  pouvait  vivre  avec  lui  sans 
aimer  cette  nature  insoucieuse,  mais  toujours  souriante 
et  quelquefois  réellement  bonne. 


XXII. 


MES  INSUCCÈS.  —  L  ACTEUR  EN  CONGÉ.  LE  CAf  É 

DES  ARTS. 


Je  passerai  sous  silence  les  deux  années  de  ma  vie  qui 
suivirent  ma  séparation  de  la  troupe  Rosabelle  ;  elles  eon- 
>i.4èrenten  une  buite  assez  triste  de  débuts  malheureux. 
Depuis  que  j'avais  abordé  cet  emploi  des  amoureux,  ob- 
jet de  mon  ambition,  j'avais  pu  juger  que  les  refus  de 
mon  père  n'étaient  pas  sans  quelque  sagesse.  En  effet, 
soit  que  mon  physique  fût  un  obstacle  insurmontat)le, 
soit  qu'en  réalité  j,î  jouasse  fort  mal  ce  genre  de  rôle, 
partout  l'accueil  du  public  fut  ie  même  :  des  sifflets  sou- 
vent, et  jamais  un  applaudissement.  Et  pourtant. ..  je 
sentais  bien  en  moi  l'intelligence  des  passions  qu'il  s'agis- 
sait de  peindre  !  Quand  je  tombais  aux  pieds  d'une  femme, 
j'étais  bien  ivre  d'amour,  l'illusion  dramatique  m'enva- 
hissait tout  entier;  mon  cœur  battait  réellement,  et  de 
vraies  larmes  gonflaient  mes  yeux  !... 

Je  me  disais  :  «  Cette  fois,  je  dois  être  superbe!  » 

Et  un  atroce  sifflet  venait  me  désillusionner! 

Plus  tard,  je  me  suis  rendu  compte  de  ce  qui  se  passait 
alors  en  moi.  Oui,  j'étais  ému,  mais  en  dedans  tout  était 
lave  et  flamme;  le  dehors  restait  glacé.  D'ailleurs,  il  est 
faux  de  croire  qu'au  théâtre  l'acteur  doive  être  ému  pour 
émouvoir.  Toute  émotion  réelle  et  puissante  paralyse  les 
moyens  physiques,  et  c'est  par  eux  seuls  que  le  comédien 
communique  avec  le  public.  II  faut  qu'il  reste  maître  ab- 
solu de  sa  personne,  de  son  geste,  de  sa  voix.... 

Mais  ceci  nous  entraînerait  trop  loin,  et  je  n'ai  point 
l'intention  de  faire  un  cours  d'art  dramatique. 

Donc,  depuis  deux  années  environ,  je  courais  la  pro- 
vince, toujours  sifflé  et  toujours  plein  d'espoir.  Une  voix 
secrète  continuait  à  me  crier  :  «  Tu  réussiras  I  »  De  temps 
en  temps,  je  recevais  une  lettre  de  mon  cher  oncle  ;  il  me 
parlait  de  Juliette;  je  savais  par  lui  que  la  chère  enfant 
ne  m'oubliait  pas,  qu'elle  m'attendait,  qu'elle  se  portait 
bien,  ((u'elle  devenait  belle  à  ravir.  J'avais  appris  égale- 
ment la  mort  de  Catherine  Dodet,  la  bonne  fermière,  la 
mère  adoptive de  ma  Juliette.  Elle  lui  avait  laissé  tous 
ses  biens. 

Je  reprends  le  récit  détaillé  de  ma  vie,  deux  ans  après 
que  j'eus  quitté  mon  père,  parce  qu'à  cette  époque  il  m'ar- 
riva  une  aventure  assez  singulière  dont  le  résultat  fut  d© 
m'amener  à  Paris  ;  ie  plus  grand  événement  de  l'exis- 
tence d'un  comédien  de  province. 

J'étais  alors  àX...  —  Je  ne  nommerai  pas  cette  ville  et 
pour  cause.  Qu'il  suffise  au  leéteur  de  savoir  que  X.. .  est 
située  à  deux  lieues  au  delà  de  la  frontière,  3t  que  cette 
frontière  consiste  en  une  rivière  large  et  profonde.  Du 
reste,  c'est  une  ville  étrangère  de  par  la  géographie  et  Us 
traités  de  1815,  mais  française  par  lalangue  et  les  moeurs. 
Aussi  n'a-t-elle  qu'un  théâtre  et  un  théâtre  français. 

J'y  avais  débuté  comme  partout  ailleurs;  assez  piteuse- 
ment. Il  est  vrai  de  dire,  cependant,  que  si  je  n'avais  pas 
été  applaudi,  je  n'avais  pas  non  plus  été  sifflé.  Un  pro- 
grès. 

Sur  ces  entrefaites  vint  A  passer,  â  X...,  un  acteur  de 
Paris  en  représentations;  un  grand  acteur;  un  excellent 
homme  aussi  ;  il  me  remarqua,  malgré  le  peu  d'éclat  dont 
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je  brillais,  à  cause  de  la  complaisajice  que  je  mettais  à 
jouer  des  bouts  de  rôle  dans  ses  pi(^ces  ;  ce  qui,  par  paren- 
thèse, est  en  horreur  au  conaédien  de  province  pur  s-anfj. 

—  Venez  à  Paris,  me  dit-il;  vous  avez  de  la  jeunesse  et 
de  Tintelligence...  mais  vous  n'êtes  pas  dans  votre  voie  ; 
à  Paris,  on  vous  y  remettra. 

—  Mais,  Paris,  je  n'y  connais  âuie  qui  vive! 

—  Vous  nie  connaissez,  moi,  ça  suffira.  Venez,  me  trou- 
ver ;  je  m'engage  à  vous  procurer  en  huit  jours  un  en;^a- 
gejnent.  Dame,  vous  n'aurez  pas  trois  cents  tVaucs  par 
jour  pour  commencer,  mais,  quoi  que  vous  gagniez,  cela 
vaudi'a  toujours  mieux  (|ue  de  traîner  vos  guêtres  dans 
des  trous  comme  celui-ci. 

Mon  protecteur  partit  deux  jours  apfès,  mais  il  me 
laissait  transformé.  A  cette  idée  d'arriver  à  Fans,  d'y  être 
engagé,  d'y  jouer  dans  des  pièces  nouvelles,  devant  ce 
public  unique  au  monde  q'ii,  en  une  soirée,  fait  la  gloire 
et  la  richesse  de  toute  une  vie  d'artiste,  je  m'étais  senti 
pî'isd'un  désir  ardent  ;  Partir,   partir  au  plus  vite! 

Mais  j'avais  devant  moi  une  longue  année  d'engage- 
ment à  faire  pour  le  directeur  de  X... 

•J  allai  le  trouver,  je  lui  peignis  ma  situation,  je  le  sup- 
pliai de  me  rendre  ma  liberté;  il  me  répondit  i|ue  mon 
engagement  stipulait  un  dédit  de  quatre  mille  francs  et 
qu'en ^lui  ver.sant  cette  modique  somma  je  deviendrais 
libre  comme  l'air. 

Il  fut  impossible  de  le  sortir  de  là. 

Je  me  résignai  donc. 

Par  bonheur,  le  dieu  des  comédiens  veillait  sur  mo'. 

X  ..  ,  comme  beaucoup  d'autres  cités  de  troisième 
ordre,  possède  une  société  de  jeunes  gens  riches  qui  se 
croient  spirituels  quand  ils  ont  cassé  quelques  réverbères 
ou  écrasé  sous  leur  cabale  un  pauvre  comédien.  Tous  les 
membres  de  cette  société  sont  abonnés  au  théâtre  ;  ils 
composent  la  majorité  qui  dispose  de  l'admission  ou  du 
rejet  des  artistes;  ces  messieurs  ont  adopté  un  café,  le 
plus  luxueux  de  la  ville,  le  Cofé  des  Arti  ;  c'est  là  qu'ils 
tiennent  leur  redoutable  aréopage;  c'est  là  que  tout  ar- 
tiste qui  tient  à  être  applaudi  doit  aller  boire  la  bière  de 
ses  juges  et  gratter  leur  provincial  amour-propre.  C'est 
la  condition  sine  qua  non.  Hors  du  Café  des  Arts,  pointde 
talent  ! 

Jusque-là,  ces  despotes  m';ivaient  laissé  inaperçu,  et 
je  ne  leur  avais  pas  fait  de  visite,  crime  des  plus  graves. 
Un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  que  je  jouais  un  rôle  où  j'a- 
vais déjà  paru  plusieurs  fois  à  la  complète  indifférence  du 
public,  je  me  vis,  à  ma  grande  surprise,  accueilli  à  mon 
entrée  en  scène  par  deux  ou  trois  coups  de  sifflet.  .J'étais 
bronzé  sur  ce  genre  d'inconvénients  et  je  poursuivis  ma 
tâche  sans  trop  m'émouvoir.  Cependant,  en  sortant  de 
scène,  comme  je  m'adressais  tout  haut  cette  question  : 
M  Pourquoi  diable  le  public  est-il  de  si  mauvaise  humeur 
envers  moi  ce  soir  ?  d  un  camarade  me  répondit  : 

—  Mon  cher,  c'est  un  premier  avertissement  du  Café 
des  Arts,  le  lieu  de  réunion  de  tous  les  lions  de  X.. .  Ces 
messieurs  se  plaignent  de  ne  t'avoir  pas  vu.  Tu  feras  bien 
de  leur  rendre  une  ou  deux  visites.  Sinon,  gare  à  toi  ! 

«  Gare  à  moi  !  »  Au  lieu  de  me  désoler,  je  me  réjouis 
à  cette  menace  !  J'y  avais  flairé  un  moyen  de  forcer  mon 
directeur  à  me  rendre  ma  liberté.  D'ailleurs  les  exigences 
de  ces  petits  despotes  d'estaminet  révoltaient  depuis 
longtemps  ma  fierté  d'homme  et  d'artiste. 

Le  lendemain,  à  deux  heures,  j'entrais  au  Café  des 
Art» 

A  oi  moment  de  la  journée  le  cénacle  redoutable  était 
réuni. 

Au  bruit  que  fit  la  porte  en  se  refermant  sur  moi,  tous 
levèrent  la  tête.  On  me  reconnut.  On  s'entre-regarda 
avec  des  airs  de  triomphe.  On  crut  que  je  rendais  les 
armes  et  on  attendit  la  phrase  par  laquelle  j'allais  expri- 
mer mon  humble  capitulation. 

J'allai  m'asseoir  à  une  table  éloignée,  sans  môme  re- 
ttrer  mon  chapeau  en  passant  devant  les  terribles  abon- 
nés; je  m'assis  de  façon  à  leur  tourner  le  dos,  et  je  dis 
au  garçon  ; 

—  Garçon,  une  demi-tasse  et  le  Siècle^ 


Puis,  après  avoir  savouré  tranquilletuenr.  le  parfum  du 
café  et  l'esprit  du  journal,  —  toas  deux  fort  mêlés  de  « 
chicorée,  —  je  me  levai  et  sortis  comme  j'étais  entré,  » 
sans  avoir  aeuleraent  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  club  des 
Importants, 

Quiconque  a  entrevu  la  pfos^iriC^  comprendra  le  tu-, 
jnulte  qui  éclat-'  dans  le  Café  des  Arts  dès  que  j'en  fus  • 
parti. 

—  C'est  un  droie  !  un  polisson  !  Il  est  venu  i<;i  non» 
narguer;  nous  ne  devons  pas  souflrir  pareille  imperti- 
nence d'un  mauvais  cabotin!  Ah!   il  se  présente  dans 

notre   cnf'él et  il  ne  nous  salue  rneme   pas! —    Eh 

bien!  ii  en  aura  de  l'agrément,  demain!  Siffleurs.  à  la 
rescouï  -e,  et  à  bas  le  Rosabelle! 

—  A  bas  le  Rosabelle  !... 

Le  lendemain  vint;  à  huit  heures  du  soir,  j'entrai  en 
scène;  à  peine  eus-j'^  paru  que  le  club  des  Ar.s,  au  grand 
complet,  éclata  co-nme  un  seul  hoaitne. 

Ils  étaient  une  «juaranUiine  et  faisaient  du  bruit  comme 
trois  cents. 

Murmures,  huées,  sifflets,  éclats  de  rire,  cris  d'ani- 
maux, ces  aimables  jeunes  hommes  déployèrent,  à  mon 
intention,  touti\s  les  ressources  les  plus  variées  de  leur 
répertoire  charivarique. 

Trois  fois  j'essayai  de  prononcer  la  première  phrase 
de  mon  rôle  ;  trois  fois  m  i  voix  fut  couverte  par  le  tapage. 

Bientôt  ce  cri  domina  dans  la  salle:  «Régisseur!  Ré- 
gisseur! » 

D'après  mon  rôle,  j'étais  entré  en  scène  le  chapeau  à 
la  main;  quand  je  vis  de  quelle  façon  brut;ile  on  se  con- 
duisait à  mon  égard,  je  remis  mon  chapeau  sur  ma  tête, 
je  considérai  un  instant  la  salle  d'un  air  de  défi,  et  je 
quittai  les  planches 

Alors,  ce  fut  un  soulèvement  universel. 

—  Régisseur!  Régisseur!  hurlait-on. 

Ayant  réussi  à  entrer  dans  une  espèce  d'habit  noir,  le 
régisseur  se  présenta. 

—  Messieurs,  fit-il  en  tremblotant,  que  voulez-vous  ? 
Le  président  du  club  des  Arts  se  leva  et  répondit  pour 

tous:  ((  Nous  voulons  des  excuses.  M.  Rosabelle  a  insulté 
le  public  ;  il  a  mis  son  chapeau,  ce  qui  n'est  pas  dans  la 
pièce,  et  il  est  sorti  de  scène  en  haussant  les  épaules.  » 

On  vint  me  trouver  dans  ma  loge  ;  le  directeur  lui- 
même  accourut:  «  Mon  petit,  me  dit-il,  exécute-toi;  tu 
es  dans  ton  tort.  » 

—  Ils  m'ont  sifflé  avant  que  j'eusse  dit  un  mot,  et  parce 
que  je  ne  suis  pas  allé  me  prosterner  devant  eux  au  café 
des  Arts;  je  ne  suis  pas  dans  mon  tort  et  je  ne  ferai  pas 
d'excuses. 

Nous  entendions  de  loin  un  effroyable  concert  de  gla- 
pissements, de  sifflets,  de  frappements  de  pieds. 

—  Allons,  mon  petit  Rosabelle,  sois  gentil. 

—  Soyez  gentil  aussi,  vous,  alors  !  Rompez  mon  enga- 
gement sans  dédit,  et  je  vais  aussitôt  dire  à  tous  ces  cré- 
tins que  je  suis  leur  humble  serviteur. 

Le  directeur  bondit.  Il  voyait  enfin  dans  quel  piège  je 
l'avais  attiré. 

—  Ah!  petit  gueux  1  s'écria-t-il.  Ah  1  c'est  un  coup 
monté  !  Tu  te  fais  empoigner  exprès  pour  me  forcer  à  te 
lâcher  I  Mais  tu  as  compté  sans  ton  hôte,  mon  cher  !  Nous 
ne  sommes  pas  en  France,  ici  ;  ici,  les  lois  soni  sévères 
pour  les  comédiens.  Fais  donc  des  excuses  et  dépêche-toi; 
sinon,  voilà  M.  le  bourgmestre  qui  t'enverra  réfléchir 
entre  quatre  murailles. 

J'apercevais  en  effet,  dans  la  pénombre  d'un  couloir, 
la  figure  bête  et  importante  du  magistrat  municipal  qu'es- 
cortaient quatre  baïonnettes  inintelligentes. 

Je  feignis  de  me  sentir  saisi  d'un  accent  de  violent 
effroi. 

—  Eh  bien,  soit!...  répliquai-je,  je  me  soumets;  je 
ferai  des  excuses...  à  genoux,  si  vous  l'exigez!...  j'aime 
mieux  cela  que  d'aller  en  prison.  Mais  je  suis  tellement 
bouleversé  !  Laissez-moi  seul  pendant  cinq  minutes,  que 
j'aie  le  temps  de  me  remettre  ! 

Ma  demande  était  assez  naturelle  :  on  me  laissa  seul, 
tout  en  ayant  soin  de  m'enfermer  à  double  tour. 
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Ceci  m'était  fort  égal;  mon  parti  était  déjà  pris,  et 
ce  n'était  pas  par  la  porte  que  je  comptais  chercher  mon 
salut. 

La  fenêtre  de  ma  loge  ouvrait  sur  une  ruelle,  à  une 
fort  médiocre  élévation  ;  j'étais  heureusement  vêtu 
comme  pour  la  ville,  la  pièce  que  je  devais  jouer  étant 
un  vaudeville  de  nos  jours;  je  me  hâtai  de  serrer  dans  ma 
poche  cinq  ou  six  lettres  de  mon  oncle,  une  cinquantaine 
d'écus  dont  se  composait  toute  ma  fortune,  pui«  je  fran- 
chis l'appui  de  la  croisée  ;  je  me  suspendis  par  les  mains 
à  la  barre  et  me  laissai  tomber  ;  la  ruelle  était  obscure  et 
solitaire;  je  la  suivis  en  courant.  Cinq  minutes  après 
j'étais  hors  de  la  ville.  Je  continuai  à  fuir  lestement  et 
fis  environ  deux  lieues  au  pas  de  course 

Tout  à  coup,  je  m'arrêtai;  j'étais  sur  le  bord  d'une  ri- 
vière, de  cette  rivière  dont,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
le  thalweg  forme,  à  cet  endroit,  la  frontière  de  France. 

J'étais  sauvé. 

Il  faisait  nuit  noire;  quelques  rayons  de  lune,  glissant 
à  travers  les  nuages,  argentaient  par  places  l'eau  rapide 
et  profonde.  Les  deux  rives  étaient  complètement  dé- 
sartes. 

De  l'autre  côté  du  courant  était  la  France,  c'est-à-dire 
la  liberté  et  la  grande  route  de  Paris  !  J'étais  jeune,  vi- 
goureux, bon  nageur  ;  traverser  cotte  rivière  était  un  jeu 
l)Our  moi.  Je  me  déshabillai  complètement  ;  je  fis  de  tous 
)nes  vêtements  un  paquet  que  j'attachai  sur  ma  tête,  puis, 
je  me  glissai  doucement  à  l'eau.  , 

Hélas!  j'avais  mal  assujetti  le  précieux  fardeau  qui 
chargeait  mon  front!  J'étais  parvenu  au  milieu  de  la 
rivière  quand  je  sentis  le  paquet  se  défaire;  j'y  portai 
une  main  pour  le  maintenir  en  nageant  de  l'autre  ;  mais 
le  courant  était  rapide,  je  ne  pouvais  le  couper  d'un  seul 
bras  et  je  me  voyais  emporté  à  la  dérive...  La  situation 
devenait  critique;  mes  forces  s'épuisaient...  La  perspec- 
tive de  débarquer  tout  nu  clfruyait  ma  décence;  d'un 
autre  côté,  il  eût  été  assez  absurde  de  se  noyer  pour  ne 
pas  perdre  sa  culotte  ! 

Je  dis  adieu  à  mon  costume  de  jeune  premier  que  les 
vagues  se  hâtèrent  d'emporter,  et  je  gagnai  la  rive  grâce 
aux  efl'orts  de  mes  deux  bras  réunis. 

Par  une  dérision  du  sort,  j'avais  réussi  à  sauver  mon 
chapeau,  de  sorte  que  je  débarquai  sur  le  sol  français,  la 
nuit,  sans  un  sou,  —  mon  boursicot  ayant  partagé  le  sort 
•  le  ues  habits,  —  et  -vêtu,  pour  tout  costume,  d'un  su- 
pC>he  chapeau  Gibus. 

J'ignore  si  les  sauvages  sont  à  leur  aise  quand  ils  sont 
habillés  d'un  collier,  mais,  pour  l'homme  civilisé,  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  de  désagrément  plus  pénible  et  plus 
grotesque  que  de  se  voir  réduit  à  se  produire  dans  le 
monde  in  naturalibus. 

Et  puis,  la  brise  de  nuit  s'élevait;  je  commençais  à 
grelotter.  Il  me  fallait  chercher  un  gîte;  mais  comment 
me  présenter  en  pareil  équipage?  que  dire  pour  justifier 
ma  présence  au  milieu  de  la  nuit,  dans  l'uniforme  du  pa- 
radis terrestre? 

Coûte  qu3  coûte,  je  résolus  de  frapper  à  la  première 
porle  venue  et  d'y  implorer  l'hospitalité.  A  une  certaine 
distance,  au  lointain,  une  lumière  vacillante  brillait,  dis- 
paraissait, puis  brillait  encore.  Ce  devait  être  une  mai- 
son, et  une  maison  habitéô  ;  je  me  dirigeai  vers  cette 
lueur.  En  effet,  c'était  une  chaumière  isolée,  sans  doute 
la  demeure  de  quelque  pêcheur  ;  je  m'approchai  de  l'huis, 
dans  un  embarras  indicible,  mais  poussé  par  le  froid  et 
l'implacable  nécessité.  Cependant,  conmie  ma  pudeur 
Bouft'rait  énormément,  j'eus  d'abord  la  précaution  de  faire 
pour  elle  le  peu  qui  était  possible.  Je  n'avais  que  mon 
"^hapeau,  je  l'employai  à  un  usage  auquel  M.  Gibus  ne 
Javait  pas  destiné.  Quand  je  frappai  à  la  porte  de  la 
chaumière,  il  n'était  pas  précisément  sur  ma  tète. 

Tout  en  frappant,  je  m'écriais  sur  un  ton  suppliant  et 
lamentable  :  ■ . 

—  Ayez  pitié  d'un  pauvre  voyageur  qui  vient  d'ôtro 
dépouillé  par  des  brigands!  Qui  que  vous  soyez,  ne  me 
laissez  pas  ainsi,  seul,  dans  la  *uit.  On  m'a  prisjustja'à 


mes  derniers  vêtements.  Recueillez-moi,  et,  tôt  ou  tard, 
vous  en  serez  récompensés. 

On  s'agitait  à  l'intérieur  ;  j'entendis  une  grosse  voix 
d'homme  qui  disait  : 

—  C'est  lui,  bien  sûr  !  Va  ouvrir,  Gretchen  l 
Une  voix  de  femme  répondit: 

—  Ah  !  mais  non  ;  vas-y,  toi  !  Si  c'est  vrai  qu'il  est  tout 
nu,  je  n'y  vas  pas,  moi  ! 

—  Grosse  bête!  Somme  si  tu  ne  savais  pas  comment 
que  nous  sommes  faits  ! 

Un  débat  s'engagea  entre  l'homme,  qui  ne  votilait  pas 
se  déranger,  et  la  femme  qui  ne  voulait  pas  ouvrir. 

Pour  moi,  nn  mot  m'avait  frappé.  L'homme  avait  dit  : 
«  C'est  lui  !  »  Qui  lui  ?  Est-ce  que  le  bruit  de  ma  fuite 
m'avait  déjà  précédé  en  France  ? 

La  porte,  en  s'ouvrant,  coupa  court  à  mes  réflexions. 

Un  grand  et  gros  paysan  se  présenta  armé  d'une  lan- 
terne. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  en  m'apercevant,  c'est  pourtant  vrai 
tout  de  même  qu'il  est  nu  comme  un  ver  ! 

—  Pas  possible  !  s'écria  Gretchen.  Et  elle  accourut. 

—  Ne  regardez  pas,  madame,  ne  regardez  pas  !  m'é- 
criai-je  en  faisant  de  mon  chapeau  le  meilleur  usage 
possible. 

Gretchen,  une  grasse  et  avenante  commère  de  \^ngt- 
cinq  à  trente  ans,  faisait  semblant  de  se  cacher  les  yeux 
avec  ses  mains;  mais  il  faut  croire  que  ses  doigts  la  ser- 
vaient bien  mal,  car  elle  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Mais,  doux  Seigneur  1  il  est  tout  mouillé,  il  sort  de 
la  rivière  !  Ah  !  comme  il  grelotte  !  Venez  devant  le  feu, 
séchez-vous  bien  ! 

Pendant  que  je  profitais  de  ce  conseil  et  que  je  me  ré- 
chauff'ais  à  la  flamme  des  fagots,  Gretchen  et  son  mari 
s'étaient  retirés  dans  un  coin  où  ils  chuchotaient  avec 
animation.  Deux  ou  trois  fois,  j'entendis  ces  mêmes  pa- 
roles qui  m'avaient  déjà  si  fort  intrigué  : 

C'est  lui,  c'est  lui! 

Ce  lui  me  paraissait  inexplicable. 

La  délibération  finie,  Gretchen  sortit  de  la  salle  où 
nous  étions,  non  sans  m'avoîr  jeté  un  coup  d'œil  qui  ne 
semblait  pas  trop  efi'arouché;  le  mari  vint  à  moi,  et  m'a- 
dressant  la  parole  . 

—  Gretchen  est  allée  vous  chercher  des  habits  et  du 
linge  ;  mon  linge  et  mes  habits  du  dimanche  ;  mais  dame, 
pour  un  monsieur  comme  vous,  ça  sera  encore  bien  gros- 
sier, bien  dur  !  Vous  nous  excuserez. 

Je  me  confondis  en  remerciements, 

—  Je  reconnais  en  vous,  dis-je  à  mou  hôte,  le  généreux 
caractère  français.  Merci,  vous  êtes  un  brave  cœur  I 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  rêpliqua-t-il  modestement;  on 
voudrait  pouvoir  mieux  faire. 

Gretchen  rentra;  elle  m'aida,  en  rougissant  un  peu, 
mais  avec  une  complaisance  mêlée  des  plus  engageants 
sourires,  à  m'habiller  de  pied  en  cap  aux  frais  de  son 
mari. 

—  Vous  me  direz  ce  que  je  vous  dois,  et  sous  peu  de 
jours  je  vous  aurai  remboursés. 

—  Oh!  mon  joli  monsieur,  fit  Gretchen,  vous  ne  nous 
devez  rien .  C'est  trop  d'honneur  pour  nous. 

Je  n'en  revenais  pas.  Ceci  dépassait  toutes  mes  idées 
sur  l'hospitalité  française,  et  même  écossaise. 

Les  deux  époux  me  servirent  un  excellent  repas;  una 
moitié  de  volaille,  du  poisson,  du  jambon,  du  fromage, 
dos  fruits;  le  tout  arrosé  d'une  fine  bouteille  de  vin... 

Et  toujours  ils  semblaient  trembler  que  ce  ne  fût  pas 
assez  bou,  assez  délicat  pour  luoi. 

Ensuite,  malgré  tout  ce  que  je' pus  dire,  ils  exigèrent 
que  je  me  couchasse  dans  leur  piopre  lit,  dans  de  beaux 
draps,  un  peu  rudes,  mais  tout  blancs  et  parfumés  dft 
verveine. 

J'étais  harassé  de  fatigue,  je  m'endormis  bientôt,  ravi 
de  tant  de  générosité,  do  tant  de  soins  délicats  et  desinté- 
ressés, et  je  rôvai  que"  la  France  était  revenue  à  lâge 
d'or. 
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XXIII.  —  ou  JE  COMPROMÎTIS   LA  SÛRETÉ   DE  l'ÉTAT. 

Quand  je  me  réveillai,  après  la  meilleure  des  nuits  dans 
le  [jIus  doux  des  somuieils,  je  crus,  au  premier  reirard, 
fjue  je  dormais  encore  et  que  je  faisais  uo  rêve  étrange. 

Trois  hommes  vêtus  de  noir,  l'un  deux  ceint  d'une 
ojliarpe  tricolore,  me  contemplaient  de  l'autre  Ijout  de  la 
cliambre,  tète  découverte,  diina  rattkuJû  d'un  profond 
respect. 

Je  me  frottai  vigoureusement  les  yeux  pour  m'assurer 
que  j'étais  Ijien  éveillé. 

Aussitôt  Viiomme  à  l'écharpe  se  posta  en  avant  de  ses 
deux  com)icigiions,  s'apprcchade  mon  lit,  s'inclina  jusriu'à 
terre  et  me  dit  d'une  voix  pénétrée  : 

—  Monseigneur.. . 

A  ce  mot,  je  bondis  sur  mu  couche.  Mon  aventure  de  la 
veille  au  sow  m'avait  surpris,  celle-ci  me  stupéfiait.  Une 
telle  réce[.tion  dépassait  toutes  les  idées  reçues  sur  la 
plus  large  hospitalité  !  Passe  pour  le  souper,  pour  les  vê- 
tements, pour  le  lit,  mais  U'ait-ar  .oon  i.0**»  'i«  «*oj4sei- 
gneur  !... 

Je  me  tàtai  pour  savoir  si  j'étais  bien  moi. 

Au  bondissement,  au  cri  que  je  n'avais  pu  retenir, 
l'homme  tricolore  s'était  arrêté  ;  je  le  regardais  d'un  air 
qui  devait  être  prodigieusement  comique;  il  soutint  mon 
regard  d'un  visage  impassible.  Evidemment,  ce  monsieur 
n'était  pas  là  pour  s'amuser.  En  face  de  cette  figure 
l'iême,  solennelle,  froide  et  respectueuse,  il  m'était  impos- 
sible de  croire  à  une  mystification. 

Voj^ant  que  je  n'ajoutais  rien,  et  que  je  semblais  atten- 
dre qu'il  continuât,  mon  interloculeur  reprit  : 

—  Monseigneur,  vous  êtes  reconnu. 

—  Ahl  je  suis... 

—  Oui,  monseigneur.  Oh  !  nous  guettions  depuis  huit 
jours  vos  moindres  mouvements  sur  la  rive  droiie  ! 

—  Mais,  monsieur,  vous  vous  trompez  ! 

Cette  fois,  l'agent  supérieur  de  la  police  (telle  était  sa 
qualité)  eut  sur  ses  lèvres  blafardes  un  mince  et  froid 
sourire  :  le  sourire  du  limier  qui  se  croit  infaillible  et 
qui  se  dit  :  «  Me  tromper,  moi  !  Oh  !  » 

—  "Voire  Altesse,  continua-t-il,  me  pardonnera  d'ac- 
complir à  son  égard  un  devoir  bien  rigoureux  !  Au  nom 
de  la  loi,  prince,  je  vous  arrête  ! 

Ma  foi,  le  quiproquo  me  parut  tellement  bizari'e,  que  je 
n'y  tins  plus  et  que  je  partis  d'un  immense  éclat  de  rire 
au  nez  de  M.  l'agent  supérieur. 

D'un  coupable  vulgaire  il  eût  sans  doute  réprimé  une 
h ilarilê  attentatoire  à  la  majesté  de  ses  fonctions  I  Mais 
jetais  pi'ince;  il  mordit  ses  lèvres  minces  et  attendit 
tort  patiemment  que  mon  accès  de  gaieté  fût  passé. 

—  Monseigneur,  fit-il  alors,  peut  se  convaincre  qu'il 
n'y  a  rien  ici  que  de  très-sétieux. 

Là-dessus,  notre  homme  ouvrit  la  porte  extérieure,  et 
je  vis  que  la  maison  était  cernée  par  un  cordon  de 
troupes. 

—  Monsieur,  dis-je  à  l'agent,  tout  à  l'heure,  en  quel- 
(|ues  mots,  je  vous  expliquerai  ce  malentendu  ;  pour  le 
moment,  je  serais  bien  aise  de  me  lever  et  de  m'iuibiller. 

—  J'y  aiderai  "N^'otre  Altesse,  si  elle  veut  me  faire  cet 
Vonneur;  mais  j'ai  ordre  dtt  ne  pas  la  perdre  de  vue  une 
j»econde. 

—  Pendant  l'éternité  J 

—  Non,  monseigneur,  JL».|u'à  Paris  seulement. 

—  A  Paris!  Vous  m'emmenez  à  Paris? 

—  Tels  sont  les  ordres  supérieurs.  Des  relais  de  poste 
sont  disposés.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas,  monseigneur, 
ie  voyage  se  fera  avec  tous  les  égards  dus  à  votre  rang. 
Une  excellente  berline  stationne  à  la  porte  de  cette  chau- 
mière. Elle  contient  toutes  les  provisions  de  bouche  né- 
cessaires. Rien  ne  manquera  à  Votre  Altesse. 

Ceci  rentrait  si  bien  dans  mes  projets  à  venir  et  me 
tirait  si  à  propos  de  la  position  critique  où  m'avait  jeté  la 
perte  de  mon  boursicot;  d'ailleurs,  l'aventure  avait  un  air 
de  comédie  si  propre  à  tenter*  un  enfant  de  la  balle,  que 
j'eus  envie,  un  instant,  de  profiter  du  quiproquo  et  de  n« 


l'éclaircir  qu'une  fois  rendu  à  destination.  Mon  honnête 
naturel,  l'amour  naïf  de  la  vérité  que  je  tenais  démon 
bon  oncle,  me  détournèrent  de  cette  inn'^ 

Je  m'habillai  prompt  ment  avec  l'assi-stance  du  mou- 
sieur  tricolore,  lequel  p naissait  très-fier  de  remplir  h 
mon  endroit  les  fonctions  de  valet  ue  ciiaaabre.  Des  qu:» 
je  fus  vêtu  : 

—  Il  est  temps,  monsieur,  dis-je  défaire  cesser  une  situa- 
tion qui,  si  elle  durait,  pourrait  compromettre  la  gTa\itJ 
de  votre  ministère.  Je  ne  sais  de  quel  prince,  de  quelîf.  A.- 
tesse,  de  quel  monseigneur  vous  me  parlez.  Je  me  nomme 
Aristjde  Rosabelle  ;  je  suis  un  pauvre  diable  de  comédien, 
évadé  hier  de  la  troupe  de  X...  Et  si  j'ai  passé  la  riviéie 
à  la  nage,  c'était  pour  échapper  aux  baïonnettes  d'u.i 
bourgmestre  très-désagréable. 

Une  seconde  fois,  l'homme  solennel  sourit  ;  il  paraissait 
avoir  pitié  de  mes  subterfuges. 

—  Il  existe  sans  doute  quelque  passe-port,  quelques 
pièces  prouvant  l'état  et  le  nom  que  monseigneur  prend 
en  ce  moment?  demanda-t-il. 

—  Hélas!  non,  monsieur, tout  celaétait  dans  un  paquet 
d'effets  que  je  portais  sur  ma  tête  en  traversant  la  rivière 
et  que  le  courant  a  emporté.  Demandez  si  je  ne  suis  pas 
arrivé  tout  nu  dans  cette  chaumière,  demandez-le,  tenez, 
à  mon  hôtesse. 

—  Ah  !  çà,  c'est  bien  vrai  qu'il  était  nu,  mais  tout  nu, 
tout  nu  !  s'écria  Gretchen.  Il  n'avait  plus  rien,  excepté 
son  chapeau  qu'il  tenait  bien  honnêtement,  ce  pauvre 
jeune  homme  ! 

—  Monseigneur,  fit  alors  M.  l'agent  en  s'inclinant  plus 
bas  que  jamais,  la  berline  est  attelée  ;  quand  Votre  Altesse 
sera  disposée,  nous  partirons. 

— Allez  au  diable  avec  Votre  Altesse,  votre  monseigneur 
et  vos  salamalecs  !  Je  ne  suispasplLis]>rince  que  vous!  Mon 
oncle  est  curé,  mon  père  comédien  amhalant. 

—  De  grâce,  cessons  ce  badinage,  monseigneur;  votre 
identité  est  incontestable.  Vous  ne  me  réduirez  pas,  je 
vous  en  supplie,  à  user  des  forces  dont  je  dispose. 

—  Vous  voulez  me  mener  à  Paris...  Eh  bien!  soit!  Au 
surplus,  c'était  mon  intention  d'y  aller. 

—  Pouraifaires  politiques,  sans  doute? 

—  Non,  monsieur,  pour  m'engager  à  l'Ambigu  ! 

Mon  homme  secoua  la  tête  ;  il  alla  donner  ses  ordres 
pour  le  départ.  Je  le  vis  parler  bas  à  ses  acolytes  en  se 
touchant  le  front  et  en  me  désignant,  comme  pour  leur 
faire  entendre  que  ce  pauvre  prince  n'avait  pas  la  tête 
bien  saine. 

—  Avant  de  partir,  un  dernier  mot,  monsieur,  dis-je. 
Ces  braves  paysans  m'ont  admirablement  reçu  ;  les  vête- 
ments que  je  porte  leur  appartiennent;  je  désirerais  qu'ils 
fussent  indemnisés. 

—  Ils  le  sont  déjà  et  amplement,  mon  prince.  Ces  bra- 
ves paysans  ont  déjà  reçu  mille  écus  pour  vous  avoir  dé- 
noncé ! 

Dénoncé!  Hélas  !  encore  une  illusion  qui  m'échappait  ! 
Décidément  la  P>anct  n'était  pas  revenue  à  l'âge  d'or. 

Les  derniers  préparatifs  étant  terminés,  la  porte  s'ou- 
vrit; quand  je  parus,  deux  haies  de  soldats  me  présentè- 
rent les  armes  et  les  tambours  battirent  aux  champs.  L'a- 
Youerai-je?  ma  raison  commençait  àvaciller;  je  concevais 
des  doutes  étranges  sur  mon  origine  !  Je  passai  fièrement 
devant  les  troupes,  je  me  jetai  dans  la  berline  où  mon 
gardien  monta  derrière  moi,  et  nous  partîmes  au  triple 
galop,  escortés  d'un  peloton  de  hussards  sabre  au  poihé 

C'est  ainsi  que  je  traversai  toute  la  France  et  que  je 
fis  l'entrée  la  plus  triomphale  dans  la  bonne  ville  de  Parit. 

Est-il  besoin  d'ajouter  qu'à  peine  mis  en  face  de  l'auto- 
rité supérieure,  j'éclaii'ai  en  un  instant  ma  situation.  Je 
fus  remis  en  liberté  avec  toutes  sortes  d'excuses  ;  l'agent 
solennel  reout  une  verte  semonce  et  dut  méditer  amère- 
ment sur  l'inconvénient  de  prendre  un  prince  de  ihéàu'e 
pour  un  prince  de  ce  monde... 

Il  parait  qu'au  moment  môme  où  je  fuyais  la  ville  de 
X...,  la  police  avait  été  avertie  de  la  présence,  à  notre 
frontière,  d'un  prince  exilé  dont  on  redoutait  quelque 
tentative  politique.  Do  là,  toutes  ces  confusions  q^ui  me 


4Ù 
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valurent  un  superbe  voyage  en  poste  avec  escorte  de  ca- 
valerie Ié<rore. 


XXIV.  —PARIS. 

J'étais  h  Paris  !  Pîiris,  mot  magique,  Paris  dont  le  nom 
>eiil  fait  Gclore  mille  rêves  désordonnés  !  Paris,  le  Reims 
les  artistes!  N'est-ce  pas  l\  seulement  qu'on  les  sacre 
:ois! 

En  attendant  que  je  fusse  sacré  roi,  j'avais  déjà  passé 
îrince  perulant  quelques  heures,  mais,  pour  le  moment, 
'ctais  tombé  du  haut  de  toute  espèce  de  grandeur,  et  je 
.•cgrettais  fort  mon  boursicot.  De  plus,  je  portais  un  cos- 
hime  de  paysan  qui  ne  manquait  pas  de  caractère,  mais 
qui  n'était  pas  à  la  dernière  mode  de  Dusautoy. 

Que  faire?  Si  Paris  est  un  paradis  pour  celui  dout  la 
poche  sonne  l'or,  c'o.^t  le  plus  lanLuiesquu  des  enfers  [.our 
le  pauvre  hère  dénué  de  monnaie.  A  cliaque  pas,  je  ren- 
contrais des  marchands  de  comestibles  aux.  devantures 
allViolantes,  des  boutiques  de  tailleurs  pleines  des  [dus 
ulégants  vêtements,  et  comme  je  les  évitais,  la  mine  basse, 
en  songeant  au  creux  de  mon  gousset,  je  ma  jetais  en 
plein  étalage  d'un  changeur  avec  ses  platées  de  louis  et 
ses  bottes  de  billets  de  banque  ! 

J'examinai  ma  situation  bien  en  face  :  elle  était  lim- 
pide; je  ne  savais  pas  où  dîner  ni  coucher;  je  ne  possé- 
dais pas  un  maravédis.  Nous  étions  arrivés  à  Paris  vers 
quatre  heures;  il  pouvait  en  être  mainteniint  de  cinq  à 
six.  Heureusement,  le  matin,  quand  j'étais  prince,  j'avais 
déjeuné  princièrement,  de  sorte  que  la  faim  ne  me  talon- 
nait pas  encore  trop  impérieusement.  INlais  la  nuit  allait 
"Venir,  il  me  fallait  un  yite.  Je  sentis  alors  tout  ce  qu'il  y 
a  de  triste  dans  l'isolement,  au  milieu  d'une  foule  incon- 
nue. Où  aller?  Tout  à  coup,  je  pensai  à  mon  célèbre 
camarade,  l'acteur  en  représentations,  que  j'avais  presque 
oublié  au  milieu  des  bizarres  incidents  de  mon  évasion. 

J'ai  dit  qu'à  son  passage  à  X.  .,  il  m'avait  remarqué,  et 
m'avait  vivement  engagé  à  quitter  la  province  pour  ve- 
nir le  trouver  à  Paris.  Ce  que  je  n'ai  pas  dit,  c'est  qu'il 
se  nommait  Varnier  et  qu'il  appartenait  au  théâtre  de 
l'Ambigu-Comique.  Il  y  tenait,  avec  un  succès  énorme, 
un  emploi  semi-sérieux,  semi-comique;  un  genre  qu'il 
avait  créé,  On  disait  les  Varnier,  comme  on  dit  les  Fré- 
dcrick,  les  Déjazet.  Cependant  Varnier,  à  Paris,  se  rap- 
pellerait-il les  promesses  de  Varnier  en  province?  S'occu- 
perait-il sérieusement  de  moi,  ou  bien  n'avait-il  cru  me 
faire  qu'une  gracieuseté  banale  et  n'entraînant  aucune 
conséquence? 

Je  compris  alors  l'imprudence  avec  laquelle  je  m'étais 
lancé  à  toutes  brides  en  avant  sur  une  promesse  vague 
d'un  homme  qui  m'avait  vu  huit  jours I  Enfin,  le  sort  en 
était  jr'lé:  je  me  trouvais  sans  un  sou,  ni  un  ami,  sur  le 
pavé  dt-  Paris;  il  s'agissait  de  me  tirer  d'affaire.  Je  n'a- 
vais donc  qu'une  conduite  h  tenir  :  me  rendre  au  théâtre 
de  l'Ambigu  et  y  chercher  Varnier. 

Après  avoir  demandé  mon  chemin  une  douzaine  de  fois, 
j'atteignis  le  boulevard  Saint-Martin  et  je  découvris  le 
théâtre  de  l'Ambigu  avec  son  pignon  découpé  en  gradins. 
Je  gravis  un  petit  escalier  noir,  du  genre  colimaçon,  qui 
me  conduisit  à  la  loge  du  concierge... 

—  M.  Varnier?  demandai-je,  le  cœur  palpitant. 

—  Il  est  parti,  il  y  a  une  heure. 

—  Pensez-vous  que  je  puisse  le  trouver  chez  lui? 

—  Oh!  M.  Varnier  ne  rentre  jamais  chez  lui  qu'à  six 
ou  sept  heures  du  matin. 

Je  frissonnai  !  Un  dernier  espoir  me  restait  : 

—  Joue-t-il  ce  soir? 

—  Non. 

Il  semblait  être  écrit  au  grand  livre  du  destin  que,  ce 
jour-là,  je  dînerais  par  cœur  et  coucherais  à  la  vilaine 
étoile! 

A  ce  moment,  une  petite  femme,  tout  de  rose  et  de  sa- 
lin vêtue,  passait  devant  la  loge.  Elle  entendit  le  nom  de 
son  camarade  et  dit  sans  s'arrêter  : 

—  Varnier.  il  prend  Vais,  à  la  porte  Saint-Mar, 


Et  elle  dégringola  l'escalier  en  fredonnant  ce  relr^ir.  : 

Ah!  qu'il  fait  donc  doux, 
Qu'il  fait  doux  donc 
De  ficher  fon  camp, 
Quand  on  ne  joue  pas 
Quand  on  ne  jou 
pas  le  soir. 

—  Quelle  est  cette  demoiselle?  demandai-je  au  con-« 
cierge. 

—  C'est  la  première  ingénuité  du  théâtre. 

—  Et  qu'a-t-elle  dit  au  sujet  de  Varnier? 

—  Qu'il  prenait  l'absinthe  au  café  de  la  Porte-Saint- 
Martin...  Vous  n'avez  donc  pas  entendu? 

—  Si  fait...  j'ai  très-bien  entendu,  mais...  —  Est-ce 
I)rès  d'ici  le  café  de  la  Porte -Saint-Martin? 

1,0  concierge  me  regurda  tuut  ébahi;  cependant  il  dai- 
gna m'iiidiquer  la  route  à  suivre. 

Deux  minutes  plus  tard,  j'entrais  au  café  de  la  Porte- 
Saint-Manin. 

—  M.  Varnier? 

—  Dans  l'étoutfoir,  mon  petit  père,  me  dit  un  monsieur 
qui  SOI  tait. 

Décidérneiii  je  n'étais  pas  au  courant  du  beau  langage 
parisien.  J'interrogeai  un  gaiçon  qui  me  répondit  que 
M.  Viirnier  était  à  l'estaminet.  J'y  pénétrai...  et  je  m'ex- 
pliquai aussitôt  le  nom  de  fantaisie  du  lieu.  Une  salle  pe- 
tite, basse,  et  alïreusement  noire.  Au  milieu,  un  b  llard 
sur  lequel  deux  joueurs  complaisants  faisaient  semblant 
de  voir  encore  leurs  billes.  11  était  six  heures  passées;  le 
jour  baissait;  j'eus  grand'peine  â  distinguer,  dans  l'un  des 
joueurs,  les  traits  de  l'illustre  Varnier.  Je  l'accostai.  Il 
me  reconnut  aussitôt,  lui  ! 

—  Tiens,  c'est  vous,  cher  ami!  Bravo!  vous  avez  suivi 
mon  conseil!  Eh  bien!  on  vous  casera!  Venez  me  voir  la 
semaine  prochaine. 

La  semaine  prochaine!  Cela  lui  était  commode  à  dire! 
Comment  vivrais-je  jusqu'à  la  semaine  prochaine?  Mais 
Varnier  ne  pouvait  deviner  la  situation  invraisemblable 
dans  laquelle  je  me  trouvais.  Je  suis  d'un  naturel  fier; 
en  dire  davantage  à  Varnier  sans  y  être  invité  par  lui, 
c'eût  été  lui  demander  l'aumône.  Je  ne  lui  répondis  donc 
que  quelques  mots  de  remerciements,  et  je  fis  volte-face 
pour  me  retirer... 

—  Ne  vous  en  allez  pas  comme  ça,  mon  cher!  cria  l'ar- 
tiste; que  peut-on  vous  offrir?  Vous  prendrez  bien  une 
absinthe  1  Garçon,  une  absinthe  à  monsieur. 

De  l'absinthe!  il  m'olfrait  de  l'absinthe!  O  dérision!  Je 
n'avais  pus  besoin  de  m'ouvrir  l'appéiit,  j'aurais  mieux 
aimé  me  le  fermer!  J'acceptai  pourtant.  C'était  beaucoup 
pour  moi  de  ne  pas  quitter  le  seul  homme  que  je  connusse 
à  Paris.  Varnier  continuait  sa  partie  de  billard;  il  jouait 
avec  un  gros  hoarjme  à  cheveux  crépus  qui  parlait  beau- 
coup, riait  de  chaque  parole  qu'il  avait  dite,  tutoyait  l'il- 
lustre comédien,  et  le  traitait  avec  la  plus  grande  fa- 
miliarité. 

La  partie  terminée,  il  s'en  alla  en  criant  à  Varnier  : 

—  Tu  m'as  gagné,  vieux  filou;  mais  je  joue  mieux  que 
toi:  je  te  repincerai  demain! 

—  Ce  monsieur  est  un  comédien  de  vos  amis?  dis-je  à 
mon  protecteur  qui  s'asseyait  auprès  de  moi. 

—  Ca!  c'est  un  marchand  de  saucisses  du  faubourg 
Saint-Denis!  Je  ne  sais  pas  seulement  sou  nom!  Ah  en, 
ajouta-t-il,  en  me  regardant  avec  plus  d'attention  qu'il 
n'avait  fait  jusqu'alors,  vous  êtes  drôlement  habillé! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça!  Vous  jouez  donc  les  paysans 
à  la  ville? 

Il  me  mettait  sur  la  voie,  ma  dignité  était  sauvée;  j'en 
profitai  pour  lui  conter  toute  l'histoire  de  ma  fuite,  de 
ma  principauté  d'un  jour  et  de  mon  voyage  avec  un  pe- 
loton de  hussards. 

Il  en  rit  beaucoup,  mais,  après  s'être  fort  amusé  de  mes 
malheurs,  il  redevint  sérieux  et  me  dit  : 

—  Mon  pauvre  garçon,  vous  devez  être  fort  embar- 
rassé? 
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Et  comme  j'hésitais  à  lui  répondre  : 

—  AUonS;  poursuivit-il,  pas  de  fausse  honte!  Nous 
sommes  camarades,  c'est-à-dire  faits  pour  nous  entr'ai- 
der.  Dites-moi  tout,  ou  plutôt  ne  me  dites  rien.  Parler 
longtemps  par-dessus  l'absinthe,  mauvaise  affaire.  Allons 
dîner.  Au  café  vous  me  conterez  le  reste. 

L'allure  franche,  la  générosité  simple  et  cordiale  de  ce 
brave  cœur,  m'avaient  enlevé  de  l'esprit  unpoids  considé- 
rable; je  me  laissai  conduire  tout  souriant  dans  une  pe- 
tite rue  avoisinante.  Nous  grimpâmes  cinq  étages  et  nous 
entrâmes  dans  un  appartement  d'où  s'échappaient  des  par- 
fums culinaires  tout  à  fait  appétissants. 

—  Hortense  1  cria  Varnier  en  entrant,  deux  couverts 
pour  moi. 

A  cet  appel,  une  grosse  femme,  dont  l'aspect  bizarre  et 
revèche  me  rappela  la  vieille  contrôleuse  de  la  troupe  Ro- 
sabelle,  se  précipita  à  noire  rencontre. 

—  Aristide,  reprit  Varnier,  je  vous  présente  Hortense, 
la  mère  des  comédiens. 

—  De  quoi!  s'exclama  cette  mère,  qui  me  parut  peu 
tendre,  qui  est-ce  que  tu  m'amènes  là,  toi? 

Et,  me  tirant  sans  façon,  par  le  bras,  près  d'une  fenê- 
tre, elle  m'examina  comme  une  bête  curieuse  en  grom- 
melant : 

—  Où  l'as-tu  fait  faire,  celui-là?  A-t-il  une  binette  avec 
sa  veste  et  son  gilet  rouge!  Tu  sais  bien  que  je  ne  veux 
ici  que  des  cabots  !  Remporte  ton  paysan  avec  sa  veste  et 
plus  vite  que  ça  ! 

—  Hortense,  ma  belle  enfant,  riposta  Varnier,  vous 
barbotez  dans  le  baquet  de  l'erreur!  Monsieur  est  cabot, 
et,  quant  à  ce  costume,  c'est  un  déguisement  qu'il  a  pris 
au  dernier  mardi  gras  et  qu'il  a  gardé  depuis  par  ordon- 
nance du  médecin. 

—  Ah!  s'il  est  cabot,  c'est  différent!  Ton  nom,  l'amour? 
Je  connais  tous  ceux  de  France,  vois-tu,  comme  le  grand 
homme  connaissait  ses  grenadiers! 

-p^  Je  me  nomme  Aristide  Rosabelle. 


—  Rosabelle!  Ah!  soutiens-moi,  Varnier I 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend,  ma  vieille? 

—  Il  me  prend  que  ce  jeune  homme...  ce  jeune 
honme... 

—  Eh  bien? 

—  J'aurais  pu  être  sa  mère...  car  j'ai  beaucoup,  j'ai 
trop  connu  son  père!  Ah  !  le  gueux!  Comme  il  m'a  plan- 
tée là  ! 

En  un  clin  d'œil,  par  suite  de  ce  souvenir,  j'étais  devenu 
le  favori  de  madame  Hortense,  la  mère  des  comédiens/ 

Un  type,  que  cette  femme.  Elle  tenait  une  table  d'hôte 
où,  pour  un  prix  très-modique,  elle  servait  d'excellents 
repas  à  ses  pensionnaires,  —  tous  comédiens  ou  cabots,  — 
pour  lui  emprunter  un  de  ses  mots  favoris. 

Pour  Hortense,  il  n'existait  rien  au  monde  que  les  co- 
médiens ;  «lie  méprisait  profondément  le  reste  de  l'huma- 
nité. Rien  n'était  assez  bon  pour  ?es  acteurs  chéris;  mais 
elle  eût  mis  un  duc  et  pair  à  la  porte. 

Du  peste,  ce  n'était  pas,  je  l'ai  dit,  une  mère  bien  ten- 
dre, au  moins  en  paroles.  Elle  traitait  ses  pensionnaires 
comme  des  nègres  et  leur  prodiguait  des  épithètes  à  faire 
crouler  les  Halles.  Mais  il  n'était  jamais  arrivé  qu'Hor- 
tense  eût  refusé  crédit  à  un  pauvre  artiste  sans  place. 
Elle  attendait  des  années,  et,  si  le  débiteur  était  vraiment 
malheureux,  elle  ne  réclamait  jamais  son  argvint.  Je  vis, 
à  cette  table,  pratiquer  une  égalité  qui  partout  ailleurs 
n'existe  qu'en  théorie.  Ainsi  Varnier,  qui  gagnait  trente 
mille  francs  par  an,  dînait  à  côté  d'un  petit  comédien  à 
douze  cents  livres  qui  le  tutoyait  et  traitait  avec  lui  de 
pair  à  compagnon. 

Quant  à  l'hôtesse,  elle  devait  ce  jour  même  m'offrir  un 
échantillon  de  la  manière  dont  elle  menait  ses  clients. 
L'un  d'eux,  gaillard  à  mine  fleurie  et  à  lèvre  sensuelle, 
s'avisa  de  lui  dire  au  milieu  du  repas  : 

—  Hortense!  tes  haricots  m'affligent!  Ils  sont  d'un 
sec!  Si  tu  les  régalais  d'un  peu  de  beurre,  par  hasard,  ri»a 
petite  mère? 
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A  cette  apostrophe,  Hortense  devint  rouge  comme  un 
buisson  d'écrevisses.  Elle  porta  ses  mains  sur  ses  hanches 
et  s'écria  : 

—  De  quoi!  tu  débines  mes  légumes!  Il  faut  du  beurre 
à  monsieur!  Et  une  voiture  pour  te  reconduire  aussi, 
pour  tes  trente  sous,  méchant  paillasse.  11  y  en  a  chez 
la  fruitière,  du  beurre!  Tu  peux  descendre  en  chercher! 
Mes  haricots!  suis  leur  exemple!  Ils  sont  plus  gras  que 
toi  et  ils  ne  fout  pas  tant  de  bruit! 

Une  explosion  de  rires  accueillit  cette  sortie  éner- 
gique. 

Pour  moi,  encore  peu  habitué  aux  mœurs  de  l'endroit, 
j'étais  fort  mal  à  mon  aise  et  je  mangeais  silencieusement, 
le  nez  dans  mon  assiette,  de  peur  de  m'attirer  quelque 
coup  de  boutoir. 

Bientôt,  pi^esque  tous  les  convives,  qui  jouaient  dans 
la  soirée,  sortirent  l'un  après  l'autre.  Il  ne  resta  h  table 
que  mon  amphitryon  et  moi. 

—  Ah  çà!  Hortense,  dit  alors  Varnier,  je  te  recom- 
mande Rosabelle.  Il  vient  chercher  un  engagement  à  Pa- 
ris, et  il  n'a  pas  d'argent,  mais  je  te  réponds  de  lui.  ^ 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  ta  garantie,  riposta  l'hôtesse 
d'une  voix  rude;  c'est  le  fils  d'un  ami,  d'un  vieux  cabot, 
ça  me  suffit.  Voici  trente  cachets,  mon  fiston,  tu  me  paye- 
ras ça  quand  tu  seras  calé!  J'ai  confiance, /ouwe  l'œil. 

J'allais  la  remercier  de  sa  générosité;  elle  m'ari-ôta  : 

—  Ne  me  remercie  pas,  je  n'aime  pas  les  douceurs. 
Fais  comme  les  autres,  j'agis  avec  eux  comme  avec  toi  et 
ils  m'appellent  empoisonneuse I  Voilà  ce  qui  me  va;  cha- 
cun son  caractère.  Bonjour. 


J'étais  retourné  au  café  avec  Varnier;  là  je  lui  déroulai 
ma  position  tout  entière. 

—  Vous  coucherez  chez  moi,  me  dit-il,  et  demaiin  nous 
irons  voir  MM.  les  directeurs.  Pour  le  moment,  voici 
cent  francs  que  vous  me  rendrez  un  jour  ou  l'autre.  Je  suis 
comme  Hortense,  ajouta-t-il  en  riant  :  j'ai  confiance  et 
/ouvre  l'œil. 

—  J'accepte,  lui  répondis-je,  avec  d'autant  moins  de 
scrupule  que  je  serai  bientôt  à  même  devons  restituer 

cette  somme.  Car  j'ai  un  oncle un  très-brave  homme 

d'oncle,  curé  de  campagne,  qui  tient  toujours  quelques 
écus  à  ma  disposition.  Et  si  je  ne  me  retenais,  même... 

—  Si  vous  ne  vous  reteniez  ?. . . 

—  Eh  bien  !  j'emploierais  cet  argent  à  lui  faire  une 
visite.  Oui,  il  me  semble  qu'avant  de  rien  entreprendre 
à  Paris,  cela  me  porterait  bonheur  d'embrasser  mon 
oncle  ! 

Varnier  me  regardait  en  souriant. 

— Oh  !  oh  1  fit-il,  voilà  qui  n'est  pas  naturel  I  Quand  on 
n'a  que  cent  francs,  on  tif"  les  dépense  pas  pour  rendre  vi- 
site à  son  oncle  !  Il  y  a  une  autre  anguille  sous  roche  ! 

J'étais  lancé  !  C'est  si  bon  ae  bavarder  de  ses  affaires 
devant  quelqu'un  qui  paraît  vous  «Jcouter  avec  intérêt  ;  je 
contai  à  Varnier  mes  naïves  amours  de  village,  un  peu 
retenti,  néanmoins,  je  l'avoue,  dans  mes  confidences,  par 
la  crainte  que  le  comédien  ne  se  moquât  de  moi.  Pour- 
tant, je  parlai  de  Juliette  en  termes  si  chaleureux  et  si 
tendres,  que  je  vis  mon  illustre  camarade  devenir  grave 
et  presque  mélancolique. 

—  Allons  !  vous  êtes  heureux,  dit-il.  Vous  aimez  une 
femme,  une  vraie  femme,  qui  n'a  jamais  plâtré  ni  fardé 
ni  ses  joues  ni  son  cœur!  Beaucoup  d'entre  nous,  à  ma 
place,  blagueraient  vos  amcui's.  Au  fond,  mon  cher,  tous 
feraient  ce  que  je  fais  en  ce  moment  :  ils  vous  envie- 
raient !  Ah!  oui,  vous  êtes  bien  heureux!  —  Tenez, 
voj'ez-vous  cotte  jolie  cocotte  qui  passe,  là-bas,  dans  une 
voiture  superbe  ? 

—  Une  cocotte  ? 

—  Eh  !  oui,.,  une  lorette  si  vous  le  préférez. ..  une  far- 
ceuse,. .  Rh  bien!  c'est  ma  maîtresse  !  Elle  est  avec  le  ba- 
ron Bernheim,  un  gros  banquier,  qui  l'entretient. 

Varnier  soupira  tristement  et  reprit  : 

—  Allez  à  Lucy-les-Bois,  Rosabelle,  et  si  vous  avez  un 
amour  pur,  ccnservez-le  I  C'est  un  bien  sans  prix 


A  votre  retour,  nous  ferons  notre  visite  aux  directeurs, 
et  je  vous  réponds  de  vous  trouver  une  place. 

Je  passai  la  nuit  chez  Varnier  et,  le  lendemain,  je  par- 
tis pour  mon  village  bien-aimé. 

XXV.  —  RETOUR  VERS  LE  PASSÉ . 

Quelle  émotion  délicieuse  que  celle  de  l'homme  qui  re 

vient,  après  une  longue  absence,  sûr  de  retrouver  fidèles 
les  cœurs  qui  l'aimaient  au  jour  de  son  départ!  Je  n'avaii 
pas  un  doute;  mon  oncle  m'avait  toujours  tenu  au  cou- 
rant  de  ce  qui  se  passait  au  village  ;  je  savais  que  le  boi! 
prêtre  était  toujours  vert  et  solide,  que  Juliette  embellis- 
sait tous  les  jours  et  ne  m'oubliait  pas.  Et  puis,  personne 
ne  m'attendait  à  Lucy-les-Bois;  j'allais  donc  leur  faire,  à 
tous,  la  plus  émouvante  surprise.  Eu  descendant  de  la 
voiture  publique,  je  m'engageai  dans  le  chemin  étroit  et 
verdoyant  qui  conduit  au  presbytère,  à  l'église  et  à  la 
place  du  village  ;  l'air  que  je  respirais  sous  les  grands  ar- 
bres avait  une  saveur  enivrante  ;  nous  étions  en  mai.  un 
dimanche;  le  soleil  du  printemps  brisait  ses  rayons  d'or 
dansles  branches;  des  volées  de  passereaux  se  poursui- 
vaient dans  les  buissons;  je  marchais  vite  et  légère. nent 
sur  le  gazon  du  chemin;  j'avais  le  cœur  dilaté,  joyeux,  et 
je  souriais  à  tout  ce  joli  paj'sage  comme  à  un  vieil  ami. 

Tout  à  coup,  affaibli  par  l'espace,  arriva  juaqu'à  moi 
un  bruit  grave  et  mélancolique.  Je  m'arrêtai  ;  mes  jambes 
tremblèrent  ;  je  tombai  plutôt  que  je  ne  m'assis  sur  l'hei  be 
et  je  me  mis  à  pleurer  des  larmes  délicieuses.  Ce  bruit, 
c'était  celui  de  Ja  cloche  de.Lucy-les-Bois  !  Et  ce  bruit,  il 
me  semblait  que  c'était  la  voix  de  mon  vieil  oncle  qui, 
devinant  ma  présence,  mon  approche,  me  disait  ainsi 
doucement  à  travers  les  airs  :  «  Viens  donc,  mon  enfant, 
viens  dune!  » 

Au  bout  d'un  instant  je  me  relevai'  et  je  me  mis  à  cou- 
rir comme  un  fou... 

Puis,  je  m'arrêtai  court  et  je  réfléchis. 

Il  était  trois  heures,  l'heure  des  vêpres,  auxquelles  la 
cloche  appehiit  en  ce  moment  les  fidèles.  J'étais,  je  l'ai 
dit,  sur  le  chemin  de  l'église  ;  j'allais  donc  certainement 
y  rencontrer  des  habitants  du  village  ;  on  me  reconnaî- 
trait, on  parlerait  partout  de  mon  arrivée,  et  je  manque- 
rais par  là  tout  l'effet  que  je  voulais  produire  sur  mon 
oncle  et  sur  Juliette.  Résultat  de  ces  réflexions  :  je  fran- 
chis lestement  une  haie  qui  bordait  la  route  et  j'attendis, 
bien  caché  par  un  l'empart  de  feuillage.  Je  savais  que 
tous  les  dimanches,  après  vêpres,  Pulchérie  menait  sa 
jeune  maîtresse  faire  une  visite  à  M,  le  curé  et  c'est  ce 
moment  que  j'avais  choisi  pour  tomber  au  milieu  d'eux. 
L  heure  avançait  et  les  ouailles,  se  rendant  à  l'office, 
commençaient  à  défiler  devant  la  haie  qui  me  servait  d'a- 
bri. J'écoutais,  je  tendais  toutes  les  puissances  démon 
être  pour  tâcher  de  distinguer,  parmi  toutes  ces  voix  qui 
passaient,  l'organe  frais  et  jeune  de  ma  Juliette... 

Bien  des  fois  déjà  j'avais  cru  l'entendre,  mais  tout 
désappointé  chaque  fois,  je  n'espérais  presque  plus... 

Soudain,  je  frissonnai  !...  Oh  I  pour  le  coup,  je  ne  m'a- 
busais pas,  c'était  bien  Juliette  que  j'avais  entendue  ! 

Je  me  glissai  en  rampant  à  travers  la  charmille,  au  ris- 
que de  m'égratigner  un  peu,  afin  de  voir  sans  être  vu. 

Une  belle  et  grande  jeune  fille,  adorable  dans  son  élé- 
gant costume  de  paysanne,  s'approchait.  Elle  me  cachait 
une  femme  qui  la  suivait,  A  l'aspect  de  cette  jeune  fille, 
je  tressaillis  de  nouveau,  et  pourtant,  mes  yeux  ne  la  re* 
connaissaient  pas.  Au  moment  où  elle  atteignait  la  haie» 
sa  compagne  lui  dit  d'une  voix  un  peu  essoufflée  : 

—  Oh  I  je  n'ai  plus  mes  jambes  de  quinze  a,nsl  Vou# 
allez  trop  vite,  mamzelle  Juliette  ! 

C'était  Juliette  !  Une  autre  Juliette,  une  Juliette  épa- 
nouie, la  fleur  du  bouton  que  j'iivais  laissé  deux  ans  plus 
tôt.  Elle  s'était  transformée.  Je  l'avais  quittée  enfant,  je 
la  retrouvais  femme,  et  femme  douée  de  tous  ces  dons 
charmants  qui  font  le  désespoir  ou  l'ivresse  d"un  amant  I 
Je  ne  la  reconnaissais  plus,  et  pourtant  je  l'aimais  auiaut, 
j'allais  l'aimer  cent  fois  plus  que  par  le  passé 
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Penilant  toute  la  durée  dea  vêpres,  je  rôdai  autour  de 
l'église  Qu'elle  coûta  cher  h  mon  cœur,  la  patience  qu'il 
lui  fallut  pour  attendre  la  fin  de  ces  litanies  intermina- 
bles! Elles  s'achevèrent  pourtant.  Je  me  promenai  un 
peu  dans  les  cham[)S  ponr  laisser  aux  flrlèles  le  temps  de 
s'éloigner  et  à  mon  oncle  le  temps  de  regagner  son  pres- 
bytère. 

Quand  je  revins,  la  place  était  déserte,  l'église  fermée, 
le  clocher  muet.  Un  peu  à  droite,  en  arrière  de  l'église, 
l'entrevis  sous  les  arbres  le  toit  moussu  et  brèclie-tuilcs 
de  cette  humble  maison  où  j'avais  passé  mon  enfance... 

Je  me  rappelai  ([u'étaiit  petit,  je  m'amusais  dos  heures 
à  voir  sautiller  sur  ce  toit  les  mésanges  qui  venaient  y 
picorer;  je  rogaidai  :  les  mésanges  y  étaient  toujours. 

J'entrai  dans  le  jardin  ;  j'y  reconnus  ces  grands  buis 
que  mou  brave  oncle  taillait  avec  tant  de  soin  en  formes 
bizarres.  Il  y  en  avait  un  qui  faisait  fauteuil. —  «  On  peut 
s'y  asseoir,  »  disait  mon  oncle.  —  Et  quand  sur  la  foi  de 
cette  parole,  on  essayait  de  s'y  poser,  le  buis  vous  recevait 
sur  cent  petites  pointes.  On  se  relevait  bien  vite,  et  le 
jovial  curé  de  rire  aux  larmes  de  son  espièglerie. 

Eh  bien  !  à  ce  moment,  je  m'assis  sur  le  buis  taillé  en 
fauteuil  et  je  le  trouvai  doux  !  O  puissance  du  cœur  ! 

J'étais  arrivé  près  de  la  maison,  quand  je  les  aperçus 
tous!  Seulement,  mon  oncle  était  en  l'air  pour  le  quart 
d'heure,  et  voici  comme  :  une  superbe  treille  courait 
entre  le  rez-de-chaussée  et  le  premier  de  la  façade  ;  en 
horticulteur  soigneux,  mon  oncle,  ([ui  venait  de  remarquer 
un  dérangement  quelcon(|ue  dans  l'économie  de  sa  treille, 
avait  été  chercher  une  échelle,  y  avait  grimpé,  malgré 
'      ses  soixante  ans,  et  rattachait  les  branches  égarées. 

A  ce  spectacle,  je  m'arrêtai  etje  n'osai  souffler  mot.  Me 
montrer,  parler,  marcher,  c'était  risquer  de  donner  au 
vieillard  une  secousse  telle  qu'il  se  laissât  tomber  et  se  fît 
(juelquc  blessure  ! 

En  cet  instant,  Juliette  se  retourna  et  me  vit.  Elle  me 
l'oconnut  et  elle  eut  la  Tns'-me  pensée  que  moi,  car  toute 
rouge  et  toute  pâle  à  la  fois,  elle  mit,  en  me  regardant, 
\\n  doigt  sur  ses  jolies  lèvres,  de  sorte  qu'elle  semblait  en 
même  temps  me  dire  :  «  Chut  !»  et  m'envoyer  un  baiser. 

Cependant,  mon  oncle  criait  du  haut  de  son  échelle  : 

—  Juliette,  mon  enfant,  passez-moi  donc  ma  sei^pette. 

—  Je  ne  l'ai  pas,  monsieur  le  curé. 

—  Comment  sacr...  pristi  !  Je  vous  l'ai  ionnée  à 
garder  ! 

—  Je  vous  assure  que  non. 

—  Allons!  11  faut  que  je  descende  de  m^n  'ïcùelle  ! 
Comme  c'est  amusant!  Vingt-cinq  mille  millions  de... 
petits  boutons  de  rose  ! 

C'est  ainsi  que  l'ancien  soldat,  devenu  pasteur,  enta- 
mait sans  cesse  des  jurons  terribles  qu'il  terminait  de  la 
laçon  la  plus  ynodine. 

Mon  oncle  descendit  assez  lentement  ses  échelons  ;  au 
dernier,  il  tombait...  mais  dans  mes  bras. 

Ah  !  quel  moment!  Quand  Dieu  vous  en  donne  trois  ou 
quatre  semblables,  on  peut  dire  que  la  vie  est  remplie. 

Pendant  cinq  minutes  mon  oncle  me  courrit  de  baisers 
"t  de  douces  larmes. 

Nous  ne  disions  que  des  mots  entrecoupés  :  «  Mon  on- 
de... mon  fils...  c'est  toi...  c'est  vous  !...  »  Et  les  baisers 
recommençaient. 

^     Juliette    nous  considérait  et  pleurait  aussi mais 

seule. 

—  Chacun  son  touri  cria  le  vieillai'd.  Je  vais  chercher 
ma  serpette  ! 

'    Et  il  se  sauva  sans  regarder  derrière  lui. 


Je  passai  huit  jours  à  Lucy-les-Bois...  huit  jours,  du- 
rant lesquels,  Juliette  et  moi,  nous  renouvelâmes  les  ser- 
ments les  plus  tendres,  les  plus  brûlants. 

Quand  je  le  quittai,  mon  oncle  me  donna  l'argent  n'é- 
cessaire  pour  me  libérer  envers  Varnier  et  pour  attendre 
mon  engageuient. 

IN-tre  nouvelle  séparation  fut  assez  douce  ;  j'avais 
.fait  casser  daiu^  l'esprit  du  vieux  prêtre  et  de  Juliette 


toutes  les  espérances  que  je  concevais  de  mon  séjour  à 
Paris. 

Et,  vers  les  premiers  jours  du  mois  de  juin,  je  revenais, 
dispos  et  joyeux,  sur  ce  futur  théâtre  de  ma  fortune  et  de 
ma  gloire  dramatique. 

XXVI.  —  LA   CHASSE   A   l'eNGAGESiBNT. 

—  Mon  cher  Rosabelle,  me  dit  Varnier,  le  lendemain 
de  mon  retour  à  Paris,  vous  comprenez  que  mon  crédit 
est  à  peu  près  restreint  aux  quatre  théâtres  de  drame. 
Nous  allons  donc  faire  une  tournée  chez  MM,  les  direc- 
teurs delà  Porte -Saint-Martin,  de  l'Ambigu,  de  la  Gaîté 
et  du  Cirque. 

Nous  nous  mîmes  en  campagne.  —  Inutile  de  dire  que 
je  n'étais  plus  en  paysan.  Grâce  à  la  libéralité  de  mon  on- 
cle, j'avais  pu  me  procurer  des  vêtements  convenables. 

Nous  arrivâmes  d'abord  chez  le  mortel  important  qui 
dirigeait  le  vaisseau  de  la  Porte-Saint-Martin, 

—  M.  le  directeur  est-il  visible?  demanda  Varnier  à 
un  garçon  de  théâtre, 

—  Monsieur  est  en  conférence  avec  trois  constructeurs 
du  Havre,  de  Nantes  et  de  Marseille. 

—  Des  constructeurs  de  maisons? 

—  Des  constructeurs  de  navires,  monsieur;  il  s'agit  de 
la  grande  escadre  qui  doit  manœuvrer  dans  notre  nouvelle 
pièce  maritime  et  d'actualité  :  Le  télégraphe  transatlanti- 
que, ou  Quinze  cents  lieues  de  gutta-percha. 

—  Ainsi,  le  directeur  est  inabordable? 

—  Inabordable  est  le  mot. 

—  Mais  ne  pourrions-nous  voir  son  secrétaire? 

—  Son  second,  oui,  monsieur.  Descendez  dans  l'entre- 
pont. Prenez  à  tribord,  puis  à  bâbord,  et  vous  le  trouve- 
rez dans  sa  cabine. 

Tout  à  coup,  une  voix  aigre  et  perçante  éclata  dans  le 
cabinet  directorial. 

—  Auguste,  eh!  moussaillon  de  l'enfer,  mille  sabords, 
arrive  ici  ! 

—  Monsieur  m'appelle,  nous  dit  Auguste,  allez  trouver 
le  second. 

Nous  parvînmes  bientôt  dans  sa  cabine.  Le  secrétaire 
nous  reçut  fort  gracieusement.  Varnier  lui  exposa  le  but 
de  notre  visite. 

—  M,  Rosabelle,  dit-il,  est  très-jeune  et  nt)n  moins  in- 
telligent; il  a  déjà  deux  ans  de  théâtre.  Vous  en  ferez 
quelque  chose  ;  il  ne  demande  qu'à  travailler. 

Le  secrétaire  écoutait  en  se  grattant  le  meuLoii.  Quand 
Varnier  eut  fini,  il  se  tourna  de  mon  côté  et  me  dit  gra- 
vement : 

—  Avez-vous  le  pied  marin? 

Savez-vous  nouer  une  garcette,  ferler  une  voile,  épicer 
des  grelins? 

—  Monsieur,  je  sais  Ruy-Blas,  Don  Juan  d'Autriche^ 
et  Les  malheurs  dun  amant  heureux. 

Le  secrétaire  haussa  les  épaules  d'un  air  de  mépris  et 
s'adressant  à  mon  protecteur  : 

—  En  vérité,  mon  cher,  dit-il,  comment  avez-vous  eu 
l'idée  de  nous  }irésenter  un  artiste  qui  n'a  pas  fait  les 
moindres  études  nautiques!  J'en  suis  désolé,  muis  nous 
avons  ici  tout  un  équipage  de  loups  de  mer  finis,  et  vous 
comprenez... 

—  Je  comprends  que  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  sa- 
luer, monsieur,  into  rompis-je  en  prena^it  mun  chapeau 
et  on  me  sauvant,  Siii\i  de  Varn'er  nui  riait  comme  un  fou. 

Dès  que  nous  fùmc-  dans  le  couloir  : 

—  Mon  pauvre  ami,  me  dit  Varnier,  parjonnez-moi; 
j'avais  oublié,  en  effet,  que,  pour  être  bien  accueilli  au- 
jourd'hui dans  ce  tliéàtre-là...  le  premier  théâtre  de 
drame...  jadis...  il  vous  eût  fallu  être  vêtu  d'une  veste 
bleue  à  grand  col  renveisé,  et  coiflTé  d'un  petit  chapeau 
en  toile  cirée...  Allons  au  Cirque;  je  connais  le  directeur 
assez  intimement;  nous  serons  peut-être  plus  heureux. 

Cinq  minutes  plus  tard,  nous  entrions  dans  le  cabinet 
«ô  l'autocrate  du  Cirque. 

—  Ah  !  bonjour,  Varnier,  s'écrio  ce  monsieur,  bonjour. 
Vous  savez  la  grande  nouvelle?  Je  ressuscite  la  pièce  à 
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eheval.  Oui,  mon  excellent  bon,  à  cheval,  tout  à  cheval! 
Les  pères,  les  amoureux,  les  traîtres  à  cheval.  Les  fem- 
mes elles-mêmes  seront  en  amazones.  Dans  les  change- 
ments à  vue,  quand  on  enlève  les  tables  et  les  chaises,  ce 
service  sera  fait  par  des  machinistes  à  cheval.  J'avais 
pensé  h  mettre  aussi  le  chef  d'orchestre  à  cheval,  mais  il 
prétend  que  cela  le  gênerait  pour  battre  la  mesure.  En 
attendant,  j'ai  engagé  Baucher  pour  jouer  les  grands  pre 
miers  rôles  et  Victor  Franconi  pour  les  jeunes  premiers, 
les  Bressant  équestres. 

Ce  directeur  était  lancé;  il  aurait  parlé  comme  cela  dix- 
sep*  heures  sans  manger;  Varnier  eut  beaucoup  de  peine 
à  l'interrompre  pour  lui  présenter  ma  requête. 

—  Volontiers,  très-volontiers,  répondit-il  aussitôt,  j'ai 
toujours  besoin  de  jeunes  gens.  Monsieur  a  sans  doute 
pris  quelques  leçons? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  répondis-je,  j'ai  beaucoup  tra- 
vaillé. 

—  Sous  quel  professeur?  Etes-vous  élève  de  Leblanc 
ou  de  Pellier? 

—  Leblanc!...  Pellier!...  Qu'est-ce  que  ces  gens-là, 
s'il  vous  plaît? 

—  Comment,  ces  gens-làl  Vous  ne  connaissez  pas  les 
maîtres  les  plus  célèbres  de  Paris? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  m®«sieur. 

—  Enfin!  vous  me  direz  au  moins  où  vous  avez  appris 
à  monter  à  cheval? 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas  monter  à  cheval. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  vous  savez  donc? 

—  Je  sais  Ruy-Blas,  Don  Juan  d'Autriche  et  Les  mal- 
heurs dun  nm... 

—  Par  Nessus  !  s'écria  l'impressario  en  bondissant,  à 
quoi  avez-vous  songé,  mon  cher  Varnier,  en  m'amenant 
un  artiste  dénué  de  toute  éducation  équestre?  Mais  ici, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  mon  bon,  hors  le  cheval,  point  de 
succès!...  Le  cheval,  il  n'y  a  que  le  cheval  au  monde!  Le 
cheval  et  le  canon,  le  canon  et  le  cheval... 

Je  n'entendis  pas  le  reste;  Varnier  et  moi.  nous  étions 
déjà  sur  le  boulevard;  moi,  la  mine  assez  piteuse,  et  lui 
riant  de  nouveau  de  tout  son  cœur. 

—  Bah!  fît-il,  nous  finirons  bien  par  trouver  un  théâtre 
qui  demande  des  acteurs  et  non  des  marins  ou  des  écujers. 
En  attendant,  laissez-moi  rire  et  riez  vous-même.  Ily  ade 
quoi;  et  c'est  toujours  ça  de  pris...  sur  L'ennui. 

Tenez,  nous  allons  essa^'er  de  la  Gaîté,  maintenant;  le 
directeur  est  un  assez  drôle  d'original,  mais  il  a  sinon  de 
l'habileté,  au  moins  une  certaine  chance.  Allons  le  voir. 

—  Monsieur  le  directeur  n'y  est  pas!  nous  cria  le  con- 
cierge de  la  Gaîté,  comme  nous  franchissions  le  seuil  de 
Ventrée  dite  des  artistes. 

—  Allons  donc!  fit  Varnier,  c'est  son  heure. 

—  Oui,  monsieur;  mais  il  est  très-occupé;  il  ne  peut 
recevoir  personne. 

—  Cependant...  vous  me  connaissez,  mon  ami?  M.  Var- 
nier... 

—  Oh!  monsieur,  j'ai  ma  consigne;  il  m'-?st  défendu 
de  laisser  monter  personne!  M.  le  directeur  travaille! 

Il  fallut  céder;  le  cerbère  nous  eût  dévorés  plutôt  que 
de  désobéir  aux  ordres  du  chef.  Mais  Varnier  avait  son 
plan  ;  en  me  guidant  par  mille  et  un  détours  sombres  qui 
ne  faisaient  pas  partie  de  la  juridiction  du  concierge, 
il  me  conduisit  enfin  à  ce  cabinet,  aux  approches  si  diffi- 
ciles, où  le  tyran  de  l'endroit  s'était  enfermé  pour  médi- 
ter sur  les  destinées  de  son  empire.  La  porte  était  toute 
grande  ouverte.  Nous  entrâmes.  Le  tyran  était  en  train  de 
fumer  sa  pipe  en  regardant  les  images  de  f  Illustration. 

—  Mâtin!  vous  êtes  joliment  occupé,  vous!  s'écria  en 
riant  Varnier. 

—  Hein!...  mais  oui,  je  culotte  une  pipe  d'écume  que 
mes  pensionnaires  m'ont  donnée  le  jour  de  ma  fête. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  messieurs? 

—  Mon  cher  empereur  de  la  Gaîté,  dit  Varnier  en  me 
prenant  par  la  main,  je  vous  présente  M.  Aristide  Rosa- 
belle,  un  jeune  acteur  qui  donne  beaucoup  d'espérances, 
et  qui  désire  entrer  chez  vous. 

îr- Un  instant;  je  vais  consulter  mon  registre.  —  Et 


se  tournant  vers  moi,  le  gros  homme  ajouta  :  «  Vous  sa- 
vez... 

—  Je  sais  Ruy-Blas,  Don  Juan  d'Autriche  et  Les  mal- 
heurs  d'un... 

—  Ce  n'est  pas  ça.  Je  dis  :  vous  bavez  que  je  tieu'^ 
essentiellement  à  la  variété  parmi  les  comédiens  qui  com 
posent  ma  troupe.  Variété,  variété,  là  est  le  talent,  là  es 
Je  succès!  Or,  plus  je  vous  oonsidère,  plus  il  me  sembla 
que  j'en  ai  déjà  un  tout  pareil. 

Il  ouvrit  son  registre  et  lut  :  «  Antoine  Darville, 
soixante-quinze  ans.  »  Ce  n'est  pas  ça.  «  Mademoiselle 
Dubarry,  vingt-neuf  ans.  >  Ce  n'est  pas  encore  ça.  Ah! 
<(  M.  Aristide  Fianobel!  »  nous  y  sommes!  Comme  les 
noms  se  ressemblent! 

—  On  peut  changer  son  nom,  fit  observer  Varnier. 

—  Son  nom,  oui,  mais  son  nez,  le  change-ton?  Lisez: 
Aristide  Fianobel,  vingt-un  ans,  nez  fort.  Je  vous  fais 
juge,  Varnier.  Comment  se  nomme  monsieur? 

—  Aristide  Rosabelle. 

—  Quel  est  son  âge? 

—  Vingt  et  un  ans. 

—  Quel  est  son  nez? 

—  Un  nez  fort,  je  dois  le  confesser. 

—  Vous  le  voyez  bien,  j'ai  déjà  le  tout  pareil.  Monsieur 
Aristide  Rosabelle,  croyez  à  la  sincérité  de  mes  regrets  ; 
j'aurais  été  heureux  de  vous  compter  parnù  mes  pension- 
naires... mais... 

Varnier  et  moi  nous  avions  déjà  battu  en  retraite. 

—  Décidément,  me  dit  mon  protecteur,  lorsque  nous 
nous  retrouvâmes  sur  le  boulevard,  je  vois  que  vous  serez 
mon  camarade,  mon  cher. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute!  Nous  allons  frapper  à  la  porte  de  l'Am- 
bigu ;  c'est  mon  théâtre;  je  suis  siàr  de  vous  faire  ad- 
mettre. 

—  Et,  pardonnez-moi  cette  question,  pourquoi  n'y 
sommes-nous  pas  allés  tout  d'abord? 

—  Ah!  voilà!  Parce  que,  chez  nous,  il  y  a  une  haie  à 
franchir,  plus  difficile  que  toutes  celles  que  vous  avez 
vues  jusqu'ici.  Ce  n'est  pas  au  directeur  qu'il  faut  s'adres- 
ser, chez  nous,  c'est  à  une  dame  qui  n'est  pas  sa  femme 
et  qui  dispose  absolument  de  tout  dans  le  théâtre.  Y  êtes- 
vous? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  0  naïf  des  naïfs!  Figurez-vous  que  Darty,  mon  di- 
recteur, s'appelle  Sarason,  et  que  la  dame  en  question 
s'appelle  Dalila.  Eh  bien  I  elle  lui  a  coupé  les  cheveux. 
Voilà  tout.  Supposez  encore  qu'il  se  nomme  Hercule  et 
elle  Omphale.  Eh  bien  il  file  incessamment  à  ses  pieds, 
d'où  est  venue  cette  jolie  expression  :  filer  le  parfait 
amour.  Depuis  longtemps  nous  nous  sommes  aperçu  que 
chaque  décision  de  monsieur  était  soumise  à  la  correction 
de  madame.  En  conséquence,  nous  avons  pris  le  parti  de 
nous  adresser  tout  de  suite  à  madame.  Elle  en  est  flattée 
et  mieux  disposée  en  notre  faveur.  Allons,  venez  chez  Da- 
lila; venez  cliez  Omphale. 

Je  suivis  Varnier.  Un  domestique  en  livrée  du  meilleur 
goût  nous  introduisit  dans  un  appartement  meublé  et  dé- 
coré avec  un  luxe  insolent  Des  tableaux  de  dix  mille 
francs,  accrochés  aux  murailles,  nous  regardaient  du  haut 
de  leur  grandeur;  des  glaces  de  Venise  inestimables,  des 
potiches,  mille  bibelots  ruineux  nous  criaient  sur  tous 
les  tons  et  de  tout  leur  éclat  :  «  Vous  êtes  de  pauvres  hè- 
res; méchants  petits  comédiens,  que  venez-vous  traire 
ici?  »  Le  valet  nous  annonça  après  un  bon  quart  d'heure 
d'attente  que  madame  était  visible.  11  souleva  une  por- 
tière en  magnifique  tapisserie;  nous  étions  en  face  de  la  di- 
vinité du  lieu  :  une  ravissante  blonde,  vêtue  d'un  négligé 
très-habillé,  et  couchée  plutôt  qu'assise  dans  un  fauteuil 
à  dossier  fuyant. 

Varnier  commençait  à  exposer  ma  supplique,  lorsque 
je  l'interrompis  par  un  :  «  ah  !  »  des  plus  énergiquet». 

Le  comédien  se  retourna  pour  voir  à  qui  j'en  avais, 
Dalila,  qui  me  lorgnait,  laissa  tomber  son  pince-nez  et 
changea  de  couleur... 

Cependant  je  m'étais  approché  de  la  priuces»e,  etjo 
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lui  tendais  la  main  en  prononçant  cette  phrase  énorme  : 
—C'est  bien  toi,  ma  bonne' Cliarlotte!  Comment  vas- 
tu? 
Varnier,  stupéfait,  se  recula... 

Quant  à  Dalila-Ornpliale-Charlotte,  elle  se  leva,  rouge, 
frémissante,  indignée,  ot  du  bras,  de  l'œil,  de  toute  sa 
personne,  me  mouuaiit  la  porte  :  «  Sortez  !  sVcria-t-elle. 
Sortez,  impertinent  !  El  vous,  monsieur  Varnier,  croyez 
que  je  n'oublierai  pas  la  plaisanterie  que  vous  venez  de 
vous  permettre  en  me  présentant  ce  je  ne  sais  qui  !  » 

—  Que  les  cinq  cents  diables  de  l'enfer  des  Petites  I)a- 
naïdos  vous  rôtissent  et  vous  étranglent!  beugla  Varnier 
dés  (jur'  nous  fûmes  deliors.  Quelle  mouche  vous  a  pi- 
qué! l"]t,es-vous  onragé?  Pourcjuoi  l'avez-vous  appelée 
Charlotte  ? 

—  lilli  !  parce  que  c'est  son  nom!  Parbleu,  j'en  suis  bien 
sûr;  il  y  a  deux  ans,  elle  vendait  du  sucre  d'orge  et  des 
pommes  aux  habitués  du  ihéàtre  de  Pont-rK\é'jiie,  sa 
patrie  ! 

—  Eh!  quand  el'e  aura't  vendu  i]cs  moules,  il  no  fallait 
piis  la  reconnaitr'e,  nigaud  !...  Kst-ce  qu'on  reconnaît  ja- 
mais une  l'emuie.  .  devenue  ri-ine...  à  moins  qu'elle  ne 
vous  _v  autorise. ..  dans  le  mystère  de  l'intimité  !,.. 

Enfin,  heureusement  que  tout  ceci  peut  se  réparer. 
V<^nez. 

Varnier  entra  dans  un  café,  demanda  au  garçon  une 
plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  me  dicta  la  lettre 
suivante  : 

«  Madame, 

«  Veuille7  agréer  les  humbles  excuses  du  plus  dévoué  de 
vos  serviteurs.  Cne  vague  ressemlllance,  dont  j'ai  eu  la 
sottise  d'être  dupe  un  instant,  m'a  l'ait  commettre  envers 
vous  une  de  ces  méprises  qu'une  femme  de  votre  sorte  au- 
rait le  droit  de  ne  jamais  pardonner.  Pourtant  j'ai  con- 
finnre  en  votre  indulgence,  et  je  vous  conjure  d'oublier 
une  maladresse  que,  de  mon  côté,  je  ne  me  rappellerai 
jamais,  jo  vtuis  le  jure. 

«  Aristide  Ros.\belle.  » 

Varnier  ne  s'était  pas  trompé  ;  Dalila-Charlotte  fat 
flattée  de  mon  épître.  Peut-être  aussi  craignit-elle  que, 
si  elle  me  repoussait,  je  n'allasse  crier  mon  aventure  sur 
tous  les  toits  environnants...  Et,  grâce  à  son  influence, 
j'entrai  au  théâtre  de  l'Ambigu,  comme  deuxième  jeune 
premier,  aux  appointements  de  dix-huit  cents  francs. 

XXVII.  —  LE  DUEL. 

Hélas  !  était-ce  donc  la  peine  de  venir  débuter  à  Paris 
pour  y  avoir  le  même  désenchantement  qu'en  province  ? 
On  ne  me  sifflait  pas,  ici,  parce  que  le  public  parisien  est 
trop  indifférent  pour  se  donner  cette  fatiguelà;  on  me 
riait  au  nez,  de  temps  en  temps,  et  on  me  laissait  m'agi- 
ler  dans  le  vide  au  milieu  de  rinatteuiion  générale. 

Au  bout  de  trois  mois,  je  fus  rangé  parmi  ceux  d'entre 
nous  qu'on  appelle  des  acteurs  utiles.  Jouer  des  rôles  de 
quinze  lignes  et  toucher  cent  cinquante  francs  par  mois, 
tel  était  le  lot  qui  me  semblait  réservé  à  tout  jamais. 
Triste,  abhé,  triste!  comme  dit  Musset. 

J'avais  loué  une  modeste  chambre  dans  le  haut  de  la 
rue  de  Lanory.  Un  matin,  vers  onze  heures,  au  moment 
où  je  terminais  ma  toilette  pour  me  rendre  à  ma  répéti- 
tion, ma  porte  s'ouvrit  et  deux  personnes  entrèrei;it. 

—  Mon  père!  m'écriai-je. 

Il  ouvrit  majestueusement  ses  bras  paternels  où  je  dus 
me  précipiter  ])our  rester  fidèle  aux  traditions,  puis  je  me 
dérobai  a  lui  pour  considérer  la  seconde  personne  qui 
avait  pénétré  dans  mou  domicile  :  c'était  une  gi'ande  et 
svelte  jeune  fille,  aux  cheveux  blonds  comme  une  gerbe 
mûie,  aux  yeux  bleus  comme  la  fieurdu  bluet.  Elle  atta- 
chait de  loin  sur  moi  un  regard  un  peu  timide,  mais  plein 
de  iendresso  et  d'émotion.  Je  ne  m'y  trompai  pas  un  in- 
stant, et  je  courus  à  elle  en  lui  disant  ; 

—  Lucile,  ma  sœur  1 


—  Mon  frère,  mon  cher  frère  ! 

N'y  a-t-il  pas,  lecteur,  quelque  chose  d'étrange  dans  le 
fait  de  cette  famille  dispersée,  dont  les  membres,  jetés 
isolément  dans  des  cercles  diflerents',  passent  quinze, 
vingt  ans  de  leur  vie  sans  se  voir,  sans  se  connaître,  sans 
s'occuper  les  uns  des  autres,  et  qui,  un  beau  jour,  se  re- 
trouvent, s'embrassent,  pleurent  et  rient  de  bonheur  en 
se  voyant  réunis  ? 

-  —  Bien,  enfants,  s'écria  l'illustre  Rosabelle,  je  suia 
content  devons!  Ah  çà  !  monsieur  mon  fils,  vous  voila 
dans  une  position  supeibe,  artiste  d'un  des  principaux 
théâtres  de  la  capitale.  Aristide,  tu  m'as  dépassé  de  cent 
coudées,  mais  je  ne  suis  pas  jaloux. 

—  .\h!  mon  père,  une  [)usition  superbe!  Dix-huit  cents 
francs  et  de^  bouts  de  itile! 

—  Bah!  Iais.se  doue;  avant  six  mois,  tu  gagneras  six 
mille  francs  et  tu  tiendras  la  têre  de  l'affiche!  J'en  suis 
sûr.  Je  l'ai  toujours  dit  :  tu  as  dans  le  nez  l'étoffe  d'une 
(■toile.  Pour  moi.  apprends  la  cruelle  vérité  :  il  y  a  un 
mois,  le  ménage  Piftlvrd  et  l'intàme  Dér^ousu,  entraînant 
à  leur  remorque*loute  ma  troupe  m'ont  planté  là  sous 
prétexte  que  yi  ne  les  noui-rissais  depuis  quinze  ans  que 
de  prome.ssesl  Je  suis  resté  seul  et  absolument  ruiné! 
Quant  à  la  s«aur.  sa  parente  de  Normandie,  appréciant 
mal  rtionner.r  que  je  lui  fuisais  en  la  laissant  dépositaire 
de  ma  fill-i  upique,  mel'a  renvo^^ée,  franche  de  port,  c'est 
vrai,  mais  sans  un  l'ouge  liard  vaillant.  Je  me  suis  dit 
alors  :  «  Ueureusement  mon  fils  est  là!  Il  est  arrivé,  lui! 
Dans  la  bonue  fortune,  il  ne  repoussera  pas  sa  famille 
éprouvée  par  l'adversité  !...  »Et  nous  voilà!  Tu  es  notre 
dernièie  planche,  Aristide,  et  tu  ne  nous  manqueras  pas, 
dis,  mon  enfant? 

Pauvre  père,  toujours  plein  d'illusions,  il  était  d© 
bonne  foi  en  parlant  ainsi!  Pour  lui,  j'étais  arrivé,  j'étais 
riche,  j'allais  devenir  un  grand  comédien  !  Je  regardai 
ma  sœur  :  elle  baissa  les  y-enx,  toute  tremblante.  Elle  ne 
partageait  certes  pas  les  rêves  paternels. 

Je  leur  tendis  à  chacun  une  main  en  murmurant  : 
—  Merci  d'avoir  compté  sur  mon  cœur  ;  je  ne  suis  pas 
riche  et  je  n'ai  guère  d'espoir  de  le  devenir,  mais  le  peu 
que  j'ai  est  à  vous.  Luci!e,  chère  sœur,  viens  m'embrasser 
encore.  Nous  avons  vingt  ans  à  rattraper. 

J'étais  parti  à  ma  répétition  en  les  priant  de  m'atten- 
dre  chez  moi.  J'étais  préoccupé,  cela  se  conçoit.  Com- 
ment soutenir  mon  père  et  Lucile  avec  dix-huit  cents 
francs  par  an  pour  tout  revenu? 

Il  y  avait,  à  l'Ambigu,  un  brave  garçon,  —  un  pauvre 
acteur,  sans  réputation  comme  moi,  —  qui  m'avait  pris, 
dés  mon  arrivée  à  son  théâtre,  en  véritable  amitié,  Bli- 
gny  avait  quarante-cinq  ans,  une  femme  et  quatre  en- 
fants. Résigné  depuis  longtemps  à  ne  jamais  percer  au 
premier  rang  de  l'armée  dramatique,  il  avait  arrangé  sa 
vie  de  la  façon  la  plus  sage.  Madame  Bligny  tenait  un 
magasin  de  modes  dont  B'igny  s'occupait  autant  que  de 
son  théâtre.  La  maison  avait  pour  clientèle  les  plus  élé- 
gantes actrices  de  Paris  et  .taisait  ainsi  de  fort  belles  af- 
faires. Bligny  aurait  même  pu  abandonner  les  planches 
et  vivre  du  commerce  de  sa  femma  ;  mais  il  n'en  fit  ja- 
mais rien.  —  «  Il  faut,  disait-il,  qu'un  homme  gagne  par 
lui-môme  son  pain;  je  serais  moins  fier  et  moins  gai,  si, 
tous  les  mois,  je  n'a[q)ortais  pas  au  ménage  les  dix  louis 
que  jedois,  je  n'ose  dire  à  mon  talent,  mais  à  mon  tra- 
vail. » 

Tel  que  nous  venons  de  le  peindre,  ce  modeste  comé* 
dien  n'était-il  pas  plus  honorable  que  tant  d'oisifs  mes* 
sieurs  qui  roulent  carrosse  avec  la  dot  de  leurs  femmes! 

J'exposai  ma  situation  à  Bligny. 

—  Mon  petit,  me  dit-il,  il  y  a  urgence  à  te  sortir  de  là, 
et  nou^  t'en  sortii'ons.  Voyons,  d'abord,  est-ce  que  tu  as 
envie  de  mettre  ta  sœur  au  théâtre? 

—  Oh!  non!  répondis-je  très-vivement. 

—  Bon  !  je  m'en  doutais!  Tu  as  du  cœur,  toi.  Eh  bien  I 
si  tu  le  veux,  madame  Bligny  la  prendra  chez  nous, 
comme  apprentie  modiste.  Dame,  pour  commencer,  elle 
,  %ur^  que  la  table  et  le  logement;  mais  dés  qu'elle  saura 
\    Vailler,  nous  la  paierons  bien.  Acceptes-tu '2 
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—  Si  j'accepte  !  Des  deux  mains  ! 

—  Et  ta  sœur,  crois-tu  que... 

—  Je  réponds  d'elle.  J'ai  bien  lu  dans  ses  yeux  ;  elle 
est  fu're,  et  sera  heureuse  de  n'être  à  charge  à  personne. 

A  merveille  !  Reste  ton  père.  Il  a  un  fameux  estq- 

mac,  le  papa  Rosabelle  !  Un  estomac  h  engloutir  en  trois 
mo^s  tes  pauvi^es  dix-huit  cents  francs.  Il  faut  qu'il  tra- 
vail, .e. 

—  Oli  !  Blignj,  je  n'oserai  jamais  dire  cela  à  mon  père! 
D'ailleurs,  que  ferait-il? 

—  Je  lui  parlerai,  moi,  et,  ne  t'inquiê'te  pas,  j'ai  mon 
idée.  Maintenant,  autre  chose  :  sais-tu  la  tenue  des  livres, 
petit  ? 

—  Non,  mais,  en  quinze  jours,  je  l'apprendrai. 

—  Bravo!  Apprends-la  donc,  et  dans  quinze  jours  tu 
gagneras  cinquante  francs  de  plus  par  mois  en  tenant  les 
livres  de  la  maison  Bligny.  C'est  ce  que  je  donne  habi- 
tuellement. J'ai  voulu  faire  ce  travail- là,  moi-même,  mais 
psilt!...  ce  n'est  pas  ma  faute...  je  ne  mords  pas  à  l'al- 
gèbre ! 

—  Oh!  mon  bon  Bligny,  mais  tu  m^sauves,  tout  sim- 
plement. 

—  Est-il  bête!  Je  te  fais  plaisir  sans  que  ça  me  coûte 
rien...  il  n'y  a  pas  de  quoi  me  tresser  des  couronnes,  va  ! 
Ah  !  si  tu  voulais,  il  y  aurait  un  autre  moyen  ;  seulement 
tu  ne  voudrais  pas,  tu  te  fâcherais... 

—  Me  fâcher  contre  toi...  tu  plaisantesl  Parle  !...  je 
t'écoute. 

—  Ma  vieille,  je  n'ai  pas  de  talent,  moi,  vois-tu  ;  mais 
j'ai  un  don,  je  flaire,  je  devine  celui  des  autres...  Eh  bien  ! 
entre  nous,  si  tu  végètes  à  l'Ambigu,  c'est  parce  que  tu 
n'es  pas  dans  ta  voie 

La  mouche  dramatique  me  piqua,  et  je  répondis  un  peu 
amèrement  : 

—  Ah  !  te  voilà  comme  les  autres  !  Je  végète  !  Parbleu  ! 
je  ne  joue  que  des  pannes!  Qu'un  hasard  une  indisposi- 
tion me  permettent  de  doubler  un  seul  jour  le  grand  pre- 
mier rôle ...  et  tu  verras  I 

Bligny  secoua  la  tête  et  soupira.  —  Allons,  dit-il,  je 
l'avais  bien  deviné  :  tu  te  fâches  au  premier  mot.  Arrê- 
tons les  frais. 

Bligny  tint  toutes  ses  promesses  ;  Luoile  entra  chez  lui 
et  gagna  bientôt  de  jolis  appoinieraents.  Je  devins  son 
teneur  de  livres  et  j'accrus  ainsi  mon  léger  revenu.  Quant 
à  mon  père,  cet  illustre  Rosabelle  ([ui  avait  menacé  si 
longtenjps  de  détrôner  le  grand  Frederick,  Bligny  le  dé- 
cida à  abdiquer  loute  ambition;  il  entra  comme  souffleur 
au  théâtre  de  la  Gaîté. 

Ma  chère  Lucile  avait  vingt  ans;  j'ai  dit  qu'elle  était 
blonde  avec  des  yeux  bleus;  ce  que  je  n'ai  pas  dit,  c'est 
qu'elle  était  jolie.. .  oh!  mais  presque  aussi  jolie  que  ma 
Juliette  ! 

Vingt  ans,  et  de  la  beauté  ;  avec  cela  une  modiste  ne 
compte  pas  ses  amoureux.  Lucile  était  bombardée  tous 
les  jours  de  lettres  incendiaires.  Elle  me  les  apportait  le 
dimanche,  son  jour  de  sortie,  et  elle  en  riait  avec  moi  de 
toutes  SCS  dents  blanches,  car  elle  avait  hérité  d'avance 
d'une  bonne  dose  de  gaieté  paternelle. 

Parmi  ces  correspondants  enflammés,  le  plus  ardent 
?tait  un  certain  comte  d'Heilly.   Presque  chaque  jour,  il 

crivait  à  ma  sœur;  ses  lettres  ne  parlaient  que  de  bois 

de  rose,  de  dentelles,  de  calèches  et  de  diamants.  Lucile 

^^  me  les  montrait  toutes  et  en  riait  comme  des  autres  ; 

pourtant  l'insistance  de  ce  monsieur,  le  ton  presque  brutal 

'  que  prenaient  ses  phrases  amoureuses,  avaient  fini  par 

m'inquiéter  un  peu. 

Un  dimanche  matin,  Lucile  m'arriva  tout  émue.  Elle 
me  dit  qu'elle  avait  eu  peur  d'une  voiture.  J'essayai  en 
vain  d'ça  tirer  autre  chose,  et  la  voyant  bien  décidée  à  se 
taire,  je  cessai  mes  questions.  Seulement,  comme  je  ne 
jouais  pas  ce  soir-là,  au  lieu  délaisser  ma  sœur  retourner 
seule  à  son  magasin,  je  l'accompagnai.  Nous  étions  à 
peine  dans  la  rue  lorsque  je  m'aperçus  qu'un  homme  nous 
suivait.  Nous  ayant  dépassés  de  quelques  pas,  à  un  mo- 
ment donné,  cet  homme  se  retourna  pour  regarder  Lucile 


assez  insolemment.  Elle  me  sentit  tressaillir  de  colère  ot 
murmura  :  «Aristide,  ne  dis  rien!...» 

Deux  fois  l'étranger  renouvela  ce  manège;  la  seconde 
fois  je  m'arrêtai  et  je  lui  dis  assez  haut  : 

—  Vous  m'obligeriez,  monsieur,  en  cessant  de  passer 
et  de  repasser  ainsi  à  côté  de  moi. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit-il  avécun  riremoqueur. 
mais  je  tenais  à  m'assurer  que  c'était  bien  la  sage  mad. 
moiselle  Lucile  qui  rentrait  ainsi  pendue  au  bras  û'u;- 
amant! 

L'inconnu  n'avait  pas  achevé  sa  phvase  que  j'<'îtais  de- 
vant lui  et  que  je  lui  disais  à  demi-voix  : 

—  Je  suis  le  frère  de  mademoiselle,  monsieur;  je  me 
nomme  Aristide  Rosabelle,  je  demeure  rue  de  Lancry,  53, 
et  je  vous  prie  de  me  donner  votre  adresse. 

On  me  tendit  une  carte  sur  ]a(iuelle  je  lus:  «Comte 
d'Heilly,  rue  de  Provence;  »  puis  on  s'éloigna  sans  pro- 
noncer un  mot. 

—  Maintenant,  Lucile,  dis-je  à  ma  sœur,  qui  était  res- 
tée comme  pétrifiée  par  cette  scène,  il  faut  m'apprendre 
la  vérité. 

La  vérité  était  que,  le  matin,  M.  d'Heilly  avait  suivi 
Lucile  dans  la' rue,  et  l'avait  grossièrement  insultée...  . 

Dès  lors  mon  devoir  m'était  tout  dicté.  Cependant  je 
me  trouvais  en  face  d'une  question  que  je  n'avais  jamais 
voulu  envisager  jusque-là.  Pour  obtenir  raison  de  l'ou- 
trage fait  à  mon  nom  et  à  mon  sang,  il  me  fallait  vaincre 
le  préjugé  en  vertu  duquel  les  gens  du  monde  se  croient 
si  fort  au-dessus  des  comédiens. 

Amener  un  comte  à  croiser  l'épée  avec  un  acteur  de 
l'Ambigu,  malgré  toutes  les  révolutions  accomplies  depuis 
89,  ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

Evideujment,  ce  monsieur  allait  hausser  les  épaules  et 
refuser  en  riant  de  se  battre  en  duel  avec  un  cnbotin. 

Quel  recours  me  resterai r.-il  alors?  Le  recours  aux 
voies  de  fait!  Déplorable  vengeance;  car  l'homme  bien 
élevé,  qui  venge  ainsi  son  injure,  s'assimile  à  un  porte- 
faix. 

Mais  ma  sœur  avait  été  insultée,  pourtant,  et  à  cette 
pensée  mon  sang  bouillait  dans  mes  veines. 

Cette  foi?  encore,  j'allai  consulter  Bligny. 

—  Envoie,  me  dit-il,  à  ce  monsieur,  deux  témoins  qui 
ne  soient  pas  des  acteurs  et  ([ui  aient  une  belle  position 
dans  le  monde.  En  face  de  pareils  répondants,  tout  conite 
qu'il  est,  ton- adversaire  devra  te  prendre  au  sérieux.  Ma 
femme  a  un  parent  chef  de  bataillon  dans  la  garde  et  offi- 
cier de  la  Légion  d'^bonneur  ;  il  sera  ton  témoin  ;  tâche  de 
t'en  trouver  un  second  :  parmi  les  auteurs,  ce  ne  sera  pas 
im.possible. 

Le  lendemain  matin,  M.  le  comte  d'Heilly  vit  entrer 
chez  lui  deux  hommes  parfaitement  distingués,  portant 
tous  deux  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur.  L'un  était  le 
commandant  Menessier,  des  voltigeurs  de  la  garde  imj'J- 
riale;  l'autre  M.  Paul  Dupas,  auteur  dramatique. 

—  Monsieur  le  corîîte,  dit  Paul  Dupas,  nous  venons 
vous  demander  satisfaction  au  nom  de  M.  Aristide  Rosa- 
belle, artiste  du  théâtre  de  l'Ambigu.  Vous  avez,  nous 
a-t-il  affirmé,  gravement  insulté  sa  sœur. 

Le  comte  bondit  à  cet  énoncé  : 

—  Un  acteur!  s'écria-t-il.  De  par  tous  les  diables,  mes- 
sieurs, le  comte  d'PIeilly  ne  peut  pas  se  l)attre  avec  un 
acteur  de  l'Ambigu  ! 

—  Monsieur,  il  n'y  a  pas  de  sots  métiers,  reprit  Paul 
Dupas,  sans  achever  le  proverbe.  M.  le  commandant  Me- 
nessieret  moi.  nous  nous  portons  garants  de  la  parfaite 
honorabilité  de  M.  Rosabelle.  Ceci  posé,  nous  ne  saurions 
admettre  que  vous  vous  refusiez  à  lui  donner  satisfaciion. 

A  la  suite  de  cette  entrevue,  le  comte  d'Heilly  mit  mes 
témoins  en  rapiioi  t  avec  deux  (le  ses  amis.  On  ne  .s'imagine 
pas  toutes  les  difficultés  qu'élevèrent  ces  derniers  avant 
de  consentira  une  rencontre.  Il  fallut  que  M.  Menessier 
et  Dupas  déclarassent  qu'ils  considéreraient  un  refus  dé- 
finitif comme  une  insulte  personnelle,  pour  vaincre  les  aris- 
tocratiques répugnances  de  ces  messieurs. 

Enfin,  grâce  à  mes  témoins,  j'eus  l'avantage  d'être 
traité  comme  un  homme  et  non  comme  un  pantin. 
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On  se  battit  au  pistolet.  Mon  adversaire  et  moi,  nous 
fîmes  feu  en  môme  temps  sur  un  signal  donné.  M.  d'Heilly 
tomba.  A  ce  moment,  je  l'avoue,  une  sueur  froide  glaça 
tous  mes  membres;  quelque  juste  que  fût  ma  cause,  j'eus 
peur  d'avoir  tué  cet  homme.  Je  restai  sur  le  terrain  jus- 
qu'à ce  que  le  chirurgien,  amené  par  les  témoins,  eût  dé- 
claré que  la  blessure  n'aurait  pas  de  suites  graves. 

Le  soir,  quand  j'arrivai  au  théâtre,  le  bruit  de  ma  ren- 
contre s'était  déjà  répandu.  Je  fus  accueilli  comme  un 
héros:  —  Bravo  1  me  criai^-on  de  toutes  parts,  tu  as  vengé 
le  corps  des  comédiens  1 
kf  —  Ma  foi,  messieurs,  répondis-je,  je  n'ai  pensé  qu'à  ma 
sœur. 

XXVIII.  —   UN  RÔLB  DE  PAILLASSE. 

Ici  je  touche  à  Tune  des  plus  importantes  époques  de 
ma  vie. 

J'entrerai  d'abord  dans  quelques  explications  prélimi- 
naires. J'étais  depuis  plus  d'un  an  le  pensionnaire  du  di- 
recteur de  l'Ambigu.  J'ai  dit  et  je  redis  avec  la  plus  fran- 
che humilité  que  je  n'avais  pas  ombre  d'agrément  à  ce 
théâtre  ;  j'ajouterai  que,  de  jour  en  jour,  le  public  semblait 
me  prendre  en  grippe.  Au  premier  mot  d'amour  que  je 
débitais,  j'étais,  ce  qu'on  appelle  parmi  nous,  attrape.  La 
direction  s'en  était  naturellement  aperçue.  Elle  s'était  dit 
qu'il  était  trè.s-désagréable  do  payer  cent  cinquante  fi'ancs 
par  mois  un  acteur  compromettant.  Mais  j'avais  un  enga- 
gement de  trois  ans;  on  prévoyait  que  je  ne  serais  pas  dis- 
posé à  le  résilier,  et  pour  m'y  amener  petit  à  petit,  on 
commença  à  m'enfoncer  chaque  jour  des  épingles  dans 
mon  amour-propre  ou  dans  mes  intérêts.  Ainsi,  pour  la 
moindre  contravention,  pour  un  retard  de  cinq  mirantes 
à  une  répétition,  le  régisseur  m'infligeait  des  amendes 
qu'on  inscrivait  au  tableau  du  foyer  des  artistes  et  qu'on 
me  forçait  à  payer.  J'avais  pour  m'habiller  une  loge  à  peu 
prés  propre;  on  me  la  retira  pour  me  confiner  dans  un 
trou  infect... 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  examiner  toutes  les 
petites  misères  que  j'eus  à  supporter. 

Mais  j'avais  besoin  de  ma  place  pour  vivre  moi-même 
et  pour  aider  à  vivre  et  mon  père  et  ma  sœur  ;  j'endurais 
avec  résignation  toutes  ces  petites  blessures. 

Mon  cher  directeur  me  ménageait  un  dernier  coup, 
auqut^l,  selon  lui,  il  me  serait  impossible  de  résister,  et 
qui  le  débarrasserait  définitivement  de  ma  personne. 

Je  fus  convoqué  à  la  lecture  aux  acteurs  d'un  drame 
nouveau  qui  allait  en  répétitions.  C'était  une  pièce  popu- 
laire intiiulée  :  Le  Faùeu7'  de  toxirs.  Varnier  joutvit  le 
principal  rôle;  à  côté  de  lui,  pour  lui  donner  la  réplique, 
l'auteur  avait  placé  un  petit  rôle  de  paillasse. 

La  lecture  achevée,  on  distribua  à  chacun  son  rôle,  et 
je  lus  Pur  la  couverture  du  mien  :  Galimafré. 

Ce  que  j'éprouvai  àla  vue  de  ces  lettres  majuscules,  je 
ne  pui.-;  le  n-nircî  qtie  par  ceci  :  il  me  sembla  que  je  rece- 
vais nu  souliif't  (ifviiiiî. rin!|uante  personnes!  Je  perdis  la 
tête,  je  saisis  1;^  rôle  pour  Je  déchirer  et  en  jeter  les  mor- 
ceaux à  II  f;ice  du  directeur... 

Une  main  se  posa  sur  la  mienne  qu'elle  serra  avec  éner- 
gie; une  vfMx  émue  me  dit  tout  bas  : 

—  Arrête  !  "'est  ta  fortune  que  tu  vas  anéantir  ! 
Celait  lUigny  qui  venait   de   me  parler  ainsi;  j'avais 

une  grande  ciinfianco  en  lui;  je  lui  devais  trop  pour  ne 
pas  éeouter  au  moins  ce  qu'il  avait  à  me  dire. 

Il  m'onti'aîna  d'ahord  hors  du  théâtre  etcommença  une 
exhoifation  qui  décida  du  reste  de  ma  vie. 

—  Ma  vieille,  me  dit-il,  il  y  a  une  conspiration  contre 
toi.  On  veut  te  forcer  à  lâcher  pied.  Comme  tu  joues  les 
emplois  sérieux,  on  s'est  dit  :  «Distribuons-lui  un  bobè- 
che, il  refusera  le  rôle.  Or,  comme  .son  engagement  porto 
cette  formule  habituelle  :  M.  Rosiibelle  jouera  tous  les 
rôles  que  l'adminis'ration  jugera  à  propos  de  lui  distri- 
buer, s'il  refuse,  nous  aurons  le  droit  de  le  remercier.  » 
Eh  bien  !  ma  m.  ille,  ni  seras  ]  lus  malin  qu'eux,  et  tu  le 
leur  prouveras.  D'ailleurs,  tu  ea  )e  soutien  do  ton  père  et 


de  ta  sœur,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  tu  joueras  ton  Galima- 
fré. 

—  Ah  !  Bligny  !  mais  je  deviendrai  le  plastron  de  tout 
le  théâtre  ! 

—  Le  plastron!...  le  plastron!...  Ecoute,  Aristide 
s'écria  subitement  Bligny  en  changeant  de  ton,  et  comme» 
s'il  prenait  un  grand  parti,  il  y  a  six  mois  que  la  vérité 
me  brûle  la  langue.  J'en  ai  assez!  Tu  te  fâcheras  si  ça 
t'amuse.  11  faut  jouer  ton  bobèche,  et  il  faut  le  jouer.',, 
parce  que  là  est  ton  avenir,  ton  succès,  ta  fortune  I 

Je  poussai  une  exclamation  de  surprise. 

—  Il  n'y  a  pas  de  oh  !  et  de  ah  !  reprit  Bligny;  je  te  l'ai 
déjà  dit,  petit,  j'ai  un  nez  aussi  intelligent  pour  flairer  le 
talent  des  autres  que  le  nez  de  certains  animaux  pour  dé- 
couvrir des  truffes!  Tu  n'as  pas  de  succès.  Pourquoi? 
Parce  que  tu  veux  jouer  les  Bressant  et  que  tu  es  un  Al- 
cide  Tousez.  Tous  les  défauts  qui  te  nuisent  dans  les  rôles 
sérieux  sont  des  qualités  immenses  dans  l'emploi  con- 
traire. A  bas  les  illusions!  Tant  pis!  apprends  que  tu  as 
le  nez  comique,  la  voix  comique,  le  geste,  la  démarche,  le 
regard  comiques,  comiques,  archicomiquesl  Suis  mon 
conseil.  En  voulant  te  noyer,  ils  viennent  de  te  tendre  la 
perche.  Joue-moi  ce  rôle-là  avec  ton  naturel,  et...  et  je 
ne  te  dis  que  ça. 

A  la  voix  de  Bligny,  il  me  sembla  qu'un  voile  me  tom- 
bait des  yeux.  En  un  insfant,  je  me  vis  tel  que  j'étais.  La 
vérité  sur  moi-môme  m'apparut  ;  cette  vérité  qu'on  ne 
trouve  presque  jamais  seul,  et  faute  de  laquelle  on  man- 
que sa  vie  quand  on  ne  rencontre  pas  un  Bligny  qui 
vous  fasse  voir  clair. 

—  Oui,  m'écriai-je,  je  te  comprends;  je  sens  que  tu 
dis  vrai,  que  tu  m'as  deviné!  Oh  1  tu  m'as  mis  sur  la  bonne 
piste,  et  j'y  vais  marcher,  et  ferme!  Pour  commencer, 
demain,  à  la  répétition,  je  veux  les  renverser  d'étonne- 
ment. 

—  Garde-t'en  bien,  bêta,  on  te  retirerait  le  rôle  !  Ré- 
pète-le mal,  on  te  le  laissera.  Le  soir,  bien  enfermés  tous 
les  deux,  je  te  le  ferai  répéter,  moi,  et,  encore  une  fois,  je 
te  réponds  d'un  succès  qui  éclatera  sur  eux  comme  un 
obus. 

Les  répétitions  commencèrent  et  se  suivirent  régulière- 
ment. 

Je  répétais  d'un  air  boudeur  et  maussade,  sans  cher- 
cher à  produire  le  moindre  efl'et.  L'auteur  était  désolé  et 
me  malmenait  fort.  Le  directeur  me  laissait  aller  avec  un 
sourire  narquois. 

Tous  les  jours  je  tremblais  qu'on  ne  me  trouvât  par 
trop  mauvais  et  qu'on  ne  me  retirât  mon  pître;  Bligny 
me  rassurait. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  me  disait-il;  le  rôle  n'a  que 
cent  lignes;  ils  n'en  comprennent  pas  l'importance  qui, 
d'ailleurs,  ne  viendra  que  de  la  façon  dont  il  sera  joué. 

Suivant  sa  généreuse  promesse,  Bligny  m'enseignait 
chaque  soir,  avec  une  merveilleuse  intelligence,  à  mettre 
en  relief  les  qualités  comiques  qu'il  avait  su  deviner  en 
moi.  Par  un  phénomène  bizarre  et  pourtant  assez  fréquent, 
cet  homme,  qui  n'avait  pas  de  talent  par  lui-même,  en 
avait  pour  les  autres.  Impropre  àla  pratique,  il  possédait 
à  fond  la  théorie. 

Le  grand  jonr  arriva.  La  salle  était  coirVle  conjïjO  à 
toutes  les  premières.  J'attendais  dans  là  eouiiôse,  en  prcîe 
à  une  émotion  indicible.  Bligny  m'avait  dit  : 

—  Si  nous  ne  nous  sommes  pas  trompés,  à  ton  entrée 
en  scène,  avant  que  tu  aies  ouvert  la  bouche,  vven  qu'on 
t'aporcevant,  le  public  tout  entier  doit  se  mettre  à  rire. 

Varnier  était  en  scène;  je  l'entendis  crier:  «  H  là!  Ga- 
limafré  ! ...  »  C'était  ma  réplique,  je  parus  !...  La  salle  en 
masse  éclata.  Varnier  n'y  comprenait  rien  et  me  contem- 
plait d'un  œil  eflfai  é. 

J'ouvris  la  bouche.  Ama  première  bredouille,  r^.e  nou- 
velle explosion  remua  jusqu'aux  banquettes  du  [>.  i"terre. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  ne  fut  plus  qu'an  rire.  Var- 
nier avait  à  jouer  une  grande  scène  de  sentin^er.t  et  la 
jouait  même  fort  bien.  Malheureusemi^nt  vowv  lui  j'étais 
en  scène  en  même  temps  que  lui;  je  n'avais  pas  in  mot 
à  prononcer;  mais  Bligny  m'avait  enseigné  unefa^on  d'ô- 
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coûter  Varnier  et  de m'attendrir  en  l'écoutant  qui  fit  un 
effet  foudroyant .  Le  public,  ne  regardant  que  moi,  lais- 
sait le  pauvre  Varnier  s'épuiser  dans  le  vide,  et,  à  mon 
moindre  geste,  il  se  roulait  ! 

Hélas  I  à  mon  premier  triomphe,  il  me  fallait  écraser 
un  de  mes  camarades,  le  premier  qui  m'avait  tendu  la 
main  à  Paris;  mais,  au  fond,  je  jouais  franc  jeu,  et  ma 
conscience  ne  me  reprochait  rien. 

Quand  la  toile  tomba,  deux  mille  voix  crièieut  comme 
un  tonnerre  : 

—  Rosabelle  !  Rosabelle  ! 

Et  je  reparus  pour  me  voir  et  m'entendre  cribler  d'ap- 
plaudissemenis  frénétiques  ! 

Sur  le  théâtre,  parmi  mes  camarades,  on  ne  rencon- 
trait que  des  physionomies  stupéfaites.  Bligny,  seul,  en- 
chanté, répétait  sur  tous  les  tons:  «J'en  étais  sûr!» 
L'auteur  courait  de  loge  en  loge  en  criant  à  tue-tête  : 

—  Où  est  Rosabelle?  Où  est-il,  que  je  l'embrasse! 
Pourmoi,  je  pensais  à  ma  Juliette  bien-aimée,   et  je 

pleurais  de  joie.  J'avais  donc  touché  à  ce  but  que,  depuis 
mon  premier  pas  dans  la  carrière,  je  voyais  fuir  sans  cesse 
devant  moi  comme  un  mirage  1  Je  venais  de  remporter  en 
plein  Paris,  devant  ce  public  des  premières  représenta- 
tions, qui  fait  et  défait  les  gloires  du  théâtre,  un  de  ces 
j^uncès  d'autant  plus  bruyants  qu'ils  sont  plus  inattendus! 
Demain  tous  les  journaux  allaient  retentir  de  mes  louan- 
ges. Après-demain  je  serais  célèbre  I  Et  puis,  à  quelques 
jours  plus  loin,  j'entrevoyais  mon  rêve  d'amour  devenant 
une  réalité;  ma  Juliette  en  robe  blanche,  parée  du  bou- 
(juet  virginal  ;  l'église  de  Lucy-les-Bois  sonnant  pour 
nous  son  plus  joyeux  carillon,  et  mon  vieil  oncle  étendant 
sur  nos  têtes  ses  mains  pleines  de  bénédictions.    .     .     . 

J'étais  seul  dans  ma  loge,  plongé  dans  la  contemplation 
de  mon  l)onheur.  On  frappa  à  ma  porte  ;  Bligny  entra  pré- 
cédant un  jeune  homme  de  bonne  mine,  dans  lequel  je  re- 
connus aussitôt  Robert-Ouérin,  un  de  nos  vaudevillistes 
pu  vogue. 


—  Mon  cher  Rosabelle,  me  dit  Bligny,  je  te  présente 
M.  Robert-Guérin,  qui  a  voulu  venir  te  complimenter  en 
personne. 

Je  m'inclinai  ;  Robert-Guérin  me  serra  la  main. 

—  Vous  êtes,  fit-il,  un  vrai  comique,  et  je  ne  viens  pas 
ici  pour  vous  complimenter,  comme  dit  ce  vieux  sournois 
de  Bligny!  On  fait  des  compliments  aux  nullités.  Quant 
aux  gens  de  talent,  on  les  engage,  ce  qui  vaut  mieux.  ' 
J'ai  une  pièce  qui  va  passer  au  Palais-Royal,  un  Jocrisse 
amoureux.  Depuis  un  mois  nous  cherchons  un  Joansse  ; 
vous  êtes  notre  homme.  Voici  un  engagement  pour  trois 
années,  à  six,  sept  et  huit  mille  francs.  Signez,  et  c'est  moi 
qui  serai  votre  obligé. 

—  Mais,  balbutiai-je,  je  suis  encore  à  l'Ambigu  pour 
deux  ans? 

Robert-Guérin  se  mit  à  rire;  Bligny  suivit  son  exemple. 

—  Bah!  dit  le  vaudevilliste,  signez  toujours,  l'engage- 
ment est  conditionnel.  D'ailleurs,  avant  un  quart  d'heure, 
vous  serez  libre  ;  j'en  fais  mon  afi'aire. 

—  Mais... 

Et  j'allais  objecter  encore  je  ne  sais  quelles  raisons  dic- 
tées par  le  respect  des  traités... 

—  Mais  pas  un  mot  déplus;  signe!  fit  Bligny  en  me 
coupant  la  parole. 

Je  signai. 

Tout  aussitôt  Robert-Guérin  se  précipita  hors  de  ma 
loçe  en  me  criant  : 

—  A  bientôt. 

A  peine  le  vaudevilliste  était-il  sorti  qu'un  homme  en- 
tra comme  un  torrent.  Ce  torrent,  c'était  mon  père. 

—  Enfin  !  s'écria-t-il,  le  ciel  me  récompense  dessacii- 
fices  que  j'ai  faits  pour  toi!  Ah!  mou  fils,  n'oublie  jamais 
que  tu  es  mon  élève  ! 

Le  cher  homme  m'embrassait  encore  lorsque  Robert- 
Guérin  reparut,  tenant  par  la  main  mon  directeur,  lequel 
tenait  dans  la  sienne  mon  engagement. 

Avant  que  je  n'eusse  eu  le  temps  de  prononcer  un  mot| 
le  seigneur  de  l'Ambigu  s'écriait  d'un  ton  pénétré  : 
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—  Mon  olier  Rosabelle,  pardonnez-moi  «îo  vnn.^  avoir 
méconnu.  Dv4s  à  présent,  je  veux  réparer  mes  ions.  L'en- 
gagement que  vous  avez  ici  n'est  pas  digne  da  YTuTn  î-iiiest  ? 
Je  vous  rends  la  liberté  1 

En  même  temps,  il  prenait  une  pose  des  plus  nobles  et 
déchirait  en  quatre  le  pacte  qui  me  liait  à  son  théâtre, 

—  Maintenant,  reprit-il,  j'espère  que  vous  voudrez  bien 
rester  mon  pensionnaire.  Je  double  vos  appointements. 

—  Un  instant,  mon  gaillard,  c'est  là  que  je  t'attendais! 
s'écria  Robert-Guérin  ;  Rosabelle  n'est  pas  libre  ;  il  est 
engagé  au  Palais-Royal  et  débute  dans  ma  première 
pièce. 

—  Ahl  filou  !  s'exclama  l'impressario  en  menaçant  du 
doigt, Robert-Guérin,  tu  m'as  mis  dedans!  Elle  est  mau- 
vaise 1 

—  Moi,  je  la  trouve  excellente,  riposta  Robert-Guérin, 
mais,  pour  te  consoler,  je  t'invite  à  souper  avec  Rosa- 
belle, avec  Bligny,  avec  ce  vénérable  père  souffleur,  dans 
les  salons  dores  de  Bonvaliet  !  Partons  ! 

XXIX.  —  PROFILS  DE  THÉÂTRE. 

Le  souper  se  prolongea  jusqu'à  trois  heures  du  matin  ; 
il  fut  délicat  et  arrosé  des  vins  les  plus  généreux...  — 
C'était  Robert-Guérin  qui  avait  absolument  voulu  nous 
l'offrir,  et  Robert-Guérin  s'entendait  admirablement  à 
commander  un  menu.  —  Quaad  nous  nous  séparâmes 
pour  regagner  nos  logis  respectifs,  nous  étions  dans  cette 
disposition  d'esprit  où  l'on  considère  volontiers  comme 
un  mythe,  à  l'usage  des  songe-creux,  l'existence  des 
nuages  au  ciel. 

Mon  père,  surtout,  était  d'une  gaieté  que  j'eus  quelque 
peine  à  modérer.  Sous  prétexte  de  Moët  et  Chandon,  il 
chantait,  à  mon  bras,  de  façon  à  casser  tous  les  carreaux 
dos  maisons  du  boulevard. 

—  Tais-toi  donc  !  lui  disais-je.  Ce  n'est  pas  une  raison, 
parce  que  nous  sommes  contents,  pour  nous  faire  arrêter 
par  les  ser^rents  de  ville. 


—  Nous  faire  arrêter  t.. .  Et  pourquoi  nous  arrête- 
rait-on? 

—  Parce  qu'il  est  défendu  de  chanter  la   nuit  dans  les 

rues,  parbleu  ! 

—  Défendu!...  Laisse-moi  donc  tranquille!  D'abord, 
puisqu'il  n'y  a  personne  dans  les  rues,  la  nuit,  qu'est-ce 
que  ça  peut  faire  aux  sergents  de  ville,  qu'on  y  chante? 

— 'Mais,  s'il  n'y  a  personne  dans  les  rues,  il  y  a  des 
gens  qui  dorment  dans  les  maisons. 

—  Eh  bien  !  s'ils  dorment,  ils  ne  m'entendent  pas...  et, 
s'ils  ne  dorment  pas,  ils  doivent  être  ravis  de  m'entendre! 

11  faut  céder  à  ma  loi. 

Et  comment  s'en  défendre  !... 

Du  Zampal ..  rien  que  ça.  On  leur  en  fichera  de  l'Hé- 
rold,  pour  les  bercer,  ces  i  iiots-là  ! 

Et  comment  s'en  défendre  !..; 

J'ai  retrouvé  mon  ut  de  poitrine,  Vut  de  poitrine  de  ma 
jeunesse  !...  Ah  !  vois-tu,  Aristide,  quand  tu  gagneras  les 
petits  vingt  mille  francs  au  Palais-Royal,  il  faudi*a  que  t\i 
me  remettes  au  Château-Margaux  et  aux  beeftacks  Cha- 
teaubriand à  tous  mes  repas...  et  je  pane  qu'au  bout  AJ 
six  mois  de  ce  régime,  j'enfoncerai  'ramberlick  !. . . 

Il  faut  céder  à  ma  loi  !... 

—  Chut  !  nous  voici  chez  nous  !  tu  n«  vas  pas  chanter 
en  montant  l'escUier,  je  pense? 

—  Et  puis?  On  nous  donnerait  congé  Î..7  Après?  Non» 
n'allons  pas  rester  dans  ce  taudis,  maintenant!  Tu  vas 
louer  un  bel  appartement...  dans  un  beau  quartier...  avec 
des  tapis  et  des  tentures  partout.  Tu  me  feras  faire  une 
chambre  à  coucher  toute  capitonnée,  pas  vrai  ?  tu  ne  re- 
fuseras pas  une  chambre  capitonnée  à  ton  vieux  père?  et 
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tu  m'achèteras  un  piano  de  Pleyel  pour  étudier.  Déci- 
dément, je  veux  me  remettre  au  chant...  Tu  entres  au 
J^alais-Roj'al... j'entrerai  à  l'Opéra-Comique.  Hein?  ça 
serait  drôle  si  j'allais  gagner  aussi  mes  vingt  mille  francs 
de  mon  côté  ! 

—  Ça  serait  très-drôle.  Mais  te  voici  dans  ta  chambre. 
Bonsoir. 

—  Comment  tu  m'abandonnes  déjà?  Nous  n'en  fumons 
pas  une  ensemble  avant  de  nous  coucher? 

—  Non;  je  suis  fatigué.  Adieu. 

J'avais  quitté  mon  père  en  dépit  de  ses  supplications. 
Ce  n'était  point  pourtant  que  le  besoin  de  me  reposer  me 
sollicitât.  Non,  certes  !  De  ma  vie,  je  ne  m'étais  senti  si 
éveillé.  Si  je  voulais  être  seul,  c'était  pour  causer  avec 
ma  chère  Juliette. 

J'allumai  deux  bougies...  j'allumai  quatre  bougies.  — 
J'aurais  voulu  posséder  le  soleil  pour  inonder  de  ses  flots 
de  lumière  cette  feuille  de  papier  sur  laquelle  j'allais  ré- 
diger le  récit  de  mon  bonheur  inespéré.  —  Je  choisis  une 
]»lurae  toute  neuve...  — Que  n'en  avais- je  une  en  or,  en 
diamant!  —  et  je  commençai  ainsi  : 

«  Ma  Juliette,  mon  amour  de  Juliette,  ma  fiancée  ado- 
rée, ma  petite  femme  chérie  bientôt... 

«  Ce  n'est  plus  un  pauvre  acteur  sans  le  sou  et  sans 
nom,  qui  t'écrit,  c'est  un  comédien  ù  moitié  chemin  de  la 
fortune  et  de  la  réputation.  Apprends  ce  qui  vient  de  se 
passer  en  quelques  heures  :  je  végétais  dans  un  théâtre 
lie  troisième  ordre...  je  suis  engagé  sur  une  scène  supé- 
rieure; je  gagnais  dix-huit  cents  misérables  francs...  à 
dater  d'aujourd'hui,  j'en  gagne  cinq  cents...  par  mois... 
par  mois,  ce  qui  fait  six  mille  francs  par  an  !  Et  ce  n'est 
pas  tout! . . .  L'année  prochaine,  ce  ne  sera  plus  six  mille 
francs  que  je  gagnerai,  mais  sept  mille ,  et  l'année  sui- 
vante, liait  1  Cependant,  par  quel  prodige  s'est  opérée  ma 
brillante  et  subite  métamorphose?  Si  tu  me  le  permets, 
ma  chère  Juliette,  je  garderai,  jusqu'à  nouvel  ordre,  avec 
toi,  le  silence  sur  ce  sujet.  C'est  un  enfantillage,  mais  je 
liens  à  ce  que  ta  surprise  soit  complète  quand  tu  viendras 
me  voir  jouer. Et  tu  ne  tarderaspas  avenir,  sois  tranquille. 
Dès  demain  je  répète  mon  rôle  de  début  à  mon  nouveau 
ihéâtre  ;  il  s'appelle  le  théâtre  du  Palais-Royal;  un  joli 
nom,  heinl —  et  sitôt  que  j'aurai  débuté,  je  t'écris... 
tu  accours  avec  notre  bonne  Pulchérie...  cachées 
toutes  deux  au  fond  d'une  loge,  vous  assistez  au  triom- 
phe de  M.  Aristide  Rosabelle...  puis  trois  semaines 
ou  un  mois  après,  je  demande  et  j'obtiens  un  congé. 
Cela  ennuiera  mon  directeur  de  me  voir  partir,  mais 
je  m'en  moque.  Nous  nous  marions  là-bas...  à  Lucy- 
les-Bois...  C'est  mon  bon  oncle  Jacques  Chambrun  qui 
nous  unit.  Et  le  village,  tout  entier,  danse  à  notre 
noce.  Ensuite,  nous  nous  occupons  de  vendre  la  ferme  ; — 
c'est  encore  mon  oncle.. .  notre  oncle  Jacques  Chambrun 
qui  se  chargera  de  ce  soin  ;  —  et  nous  voilà  bientôt,  tous 
les  trois,  revenus  à  Paris,  dans  un  joli  petit  appartement 
que  j'aurai  loué  et  meublé  d'avance.  Tous  les  trois,  car  je 
l'ai  promis  à  Pulchérie  et  je  tiendrai  mon  serment,  dis-le- 
lui  bien,  Juliette  ;  elle  restera  à  notre  service  toute  sa  vie. 
Pauvre  bonne  femme,.,  elle  qui  t'a  élevée.. . ,  elle  qui  t'a 
aimée  avant  moi,  —  car  c'est  pourtant  vrai  qu'elle  t'a  ai- 
mée avant  moi  !  —  eilo  en  mourrait,  j'en  suis  sûr,  s  il  fal- 
lait qu'elle  te  quittât.  Ce  sera  déjà  assez  dur  pour  elle  de 
se  faire  à  la  vie  de  Paris,  et,  toi-même,  ma  petite  femme,. 
tu  vas  te  trouver  bien  dépaysée  aussi,  bien  gênée  sans 
doute,  à  la  ville,  toi  si  heureuse  au  village,  sous  les  arbr<^s, 
aux  rayons  du  grand  soleil.  Mais,  sur  ce  point  encore  ne 
t'inquiète  pas!  Un  comédien  bien  posé  jouit  de  certains 
privilèges,  et  il  en  est  un  entre  autres  que  je  ne  néglige- 
rai point  de  réclamer,  celui  de  m'absenter  chaque  année, 
un  ou  deux  mois,  de  mon  théâtre,  pour  me  reposer.  Tu  de- 
vines comment  nous  emploierons  ces  deux  mois  de 
liberté?. . .  —  ces  trois  mois,  j'en  demanderai  trois,  tant 
pis  !  —  nous  irons  les  passer  à  Lucy-les-Bois.  Et  plus  tard, 
lorsque  nous  nous  trouverons  assez  riches,  nous  nous  re- 
tirerons tout  à  fait  dans  notre  cher  pays!...  Oh!  d'abord,  tu 
le  sais,  Je  n'ai  pas  d'ambition.  Assurément,  il  est  très- 
jigrôable  de  faire  pai-ler  de  soi  et  de  s'entendre  applaudir 


chaque  soir,  mais  il  doit  être  si  bon  aussi  de  vieillir...  où 
l'on  a  passé  sa  jeunesse  !...  Ma  Juliette,  taudis  que  je 
t'écris,  —  à  trois  heures  du  matin,  —  tu  dors  doucement 
dans  ton  lit.  Rêves-tu  un  peu  à  moi,  seulement,  ma  pe- 
tite femme  ?  Tu  me  répondras  dès  que  tu  auras  reçu  ma 
lettre,  n'est-ce  pas?  Dis-m'en  bien  long,  je  t'en  prift  ; 
parle-moi  de  toi  beaucoup  et  un  peu  des  autres.  Ah!  qtt 
je  t'aime,  ma  Juliette  1  Tiens  !  vrai,  je  t'aime  encore  plus, 
je  crois,  depuis  que  je  suis  plus  heureux.  Tu  conçois; 
lorsque  je  doutais  encore  de  mon  avenir,  il  se  mêlait  par- 
fois comme  de  vagues  inquiétudes  à  mes  plus  chères  espé- 
rances. J'avais  beau  savoir  que  tu  m'aimes  et  que  tu  n'en 
épouseras  jamais  un  autre,  je  me  disais  uussi:  «  Elle  est 
riche...  et,  si  je  continue  d'être  pauvre,  je  ne  puis  pour- 
tant pas  la  forcer  de  m'épouser...  Ce  serait  presque  de 
l'indélicatesse  de  ma  parti  »  Aujourd'hui,  c'est  bien  difi'é- 
rent,  mademoiselle  la  fermière,  si  vous  avez  de  l'argent, 
des  propriétés,  des  champs,  des  bois,  moi  j'ai  mon  nom, 
j'ai  mon  mérite  reconnu,  qui  valent  bien  aussi  quelque 
chose...  on  vous  le  prouvera  par  de  beaux  et  bons  écus 
qu'on  va  gagner. 

«  Allons,  me  voici  arrivé  au  bas  de  la  page  ;  il  y  a  tout 
juste  la  place  pour  y  mettre  un  baiser  au-dessus  de  ton 
nom,  ma  Juliette.  Prends  garde  qu'il  ne  s'envole  en  ou- 
vrant la  lettre,  car  il  serait  capable  de  se  montrer  indis- 
cret en  se  promenant  sur  tout  ce  que  tu  as  de  joli  :  et  te- 
yeux  si  doux,  et  tes  joues  si  roses,  et  ton  menton  avec  sa 
fossette,  et  tes  cheveux  si  fins  et  si  soyeux  !.. .  Pardonne- 
moi,  je  suis  fou.  Je  t'aime!  Réponds-moi  vite.  Et  à  bien- 
.tôt.  Oh!  je  t'écrirai  souvent  encore  avant  de  te  prévenir 
du  jour  oii  je  t'attendrai.  Embrasse  Pulchérie  pour  moi... 
Embrasse  aussi  mon  vieil  oncle.  —  Je  voulais  ajouter 
quelques  mots  pour  lui  dans  cette  lettre,  mais,  quelques 
mots,  ce  ne  serait  pas  assez,  et  il  aura  sa  lettre,  tout  en- 
tière, comme  toi.  Je  vais  m'y  mettre  tout  de  suite. 
Décidément,  je  ne  dormirai  pas  cette  nuit;  mais  je  ne 
le  regrette  pas,  au  contraire ,  cela  me  fait  du  bien  de 
parler  de  mon  bonheur. 

«Au  revoir,  à  bientôt;  je  t'aime,  et  puis  je  t'aime,  et 
puisje  t'aime  I 

«  Aristioe.  » 

Cette  lettre  terminée,  j'en  commençai,  en  eflfet,  une 
seconde  à  l'adresse  de  mon  oncle.  Quatre  pages  encore, 
quatre  pages  pleines,  et,  je  ne  sais  comment,  pleines  de 
mes  protestations  d'amour  pour  Juliette  !  Le  jour  naissant 
me  surprit  achevant  la  dernière  ligne.  Il  fallait  cepen- 
dant prendre  quelques  heures  de  repos  pour  me  mettic 
en  état  de  paraître  dignement  devant  mes  nouveaux  cam-i- 
rades,  à  la  lecture  de  Robert-Guérin.  Je  soufflai  les  bou- 
gies et  me  couchai.  Mais  je  ne  pus  fermer  l'œil,  ce  qui  fat 
cause  que  j'avais  la  figure  très-fatiguée  lor.-^quo  je  fis  mon 
entrée,  vers  midi,  au  foyer  des  artistes  du  Paiais-Royal. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  ma  vieille?  me  cria  Robert- 
Guérin,  qui  s'y  trouvait  déjà  assis  en  face  de  son  manus- 
crit, prés  de  la  table  ornée  du  verre  d'eau  sucrée  tradi- 
tionnel. Serions-nous  indisposé,  par  hasard? 

Et  Robert-Guérin  ajouta,  à  demi  voix,  on  m'attirant  à 
lui  : 

—  Tu  es  influencé,  peut  être,  par  lasnect  de  ces  mes- 
sieurs et  de  ces  dames?  Rassure-toi.  Ces  daines  et  ces 
messieurs  sont,  tous,  de  très-bons  ga.rrons.  D'ailleur?, 
ils  me  connaissent  de  longue  date  ;  ils  savent  que  je  n'at- 
tache pas  mes  vaudevilles  avec  des  saucisso»-,  et  que,  quand 
je  me  mêle  de  protéger  quelqu'un,  c'est  qiu^  ce  quelqu'un 
le  mérite.  Remets-toi  donc,  encore  une  ibis,  et  ouvrt^  te? 
oreilles  pour  ouïr  le  chef-d'œuvre  dans  ie([uel  tu  vas  ètro 
appelé,  ni  plus  ni  moins,  à  ressusciter  Alcido  ïou^ez.  Tu 
n'as  jamais  vu  jouer  Alcide.  Tousez,  n'est-ce  pas?  Tu  me- 
nais paître  tes  moutons  à  l'époque  des  succOs  do  ce  conè- 
dien  Eh  bien  !  tant  mieux I  On  n'aura  pas  à  t'accuse:-  iW. 
l'imiter. 

Allons,  mesdames  et  messiei;i&,  quand  il  vous  plaira, 
je  commence.  Mademoiselle  L. ..,  si  voiis  aviez  la  bonté 
de  vous  moucher  une  h>nne  fois  pour  toute  la   séance, 
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cela  m'obligerait...  quand  je  li^  et  qu'on  se  mouche,  ça 
me  trouble. 

Et  puis,  Ei-nest  Bouché,  et  ce.  verre  d'eau,  mon  bon,  il 
n'est  pas  eucoi-e  édulcorô? 

.  Ei'uest  Bouciié,  un  grand  garçon  au  nez  en  forme;  de 
vitolotie,  étuii,  lecolUiborateur  h;.bit".eldeRohert-Guériu. 
Sa  [tari  de  collaboratiou,  — assurait  la  chronique,  — con- 
sistait lucme  priiicipaleinoiif,  dana  la  préparation  des  ver- 
rea  d'rau,  lesjuurs  de  lecture. 

—  Pourquoi  truvailiez-vous  toujours  avec  Ernest  Bou- 
ché? disait-on  àRobext  Guérin;  Un'a  ni  esprit,  ni  inven- 
tion, ni  {^aicié. 

—  C'est  possible,  mais  il  a  un  nez...  UTt  nez  rouge. 

—  Eh  bien? 

—  l^h  bien  !  ce  nez,  sans  cesse  sous  mes  yeux,  ce  nez 
rutilant,  llamhojant,  exhilarant,  est  le  guide,  le  soutien, 
le  mentor  de  ma  vie  littéraire  I  Ernest  Bouché  est  médio- 
crement spirituel,  j'en  conviens,  comm.;  homme,  mais, 
comme  nez,  c'est  une  des  intelligences  les  plus  rares  que 
je  connaisse.  Je  ne  plaisante  pas.  Sur  le  plus  ou  moins  de 
vigueur  du  coloris  de  cet  organe  sans  pareil,  dont  la  géné- 
reuse nature  a  doué  Ernest  Bouché,  je  juge  du  plus  ou 
moins  de  mérite  de  l'œuvre  que  je  suis  entrain  de  confec- 
tionner. Ernest  peut  dorrqir  quand  je  lui  lis  un  acte... son 
nez  veille,  et  ce  u.z  me  dit,  d'une  façon  infaillible,  dans 
un  langage  connu  de  moi  seul,  et  composé  de  auances 
successives,  si  je  me  suis  trompé...  ou  si  j'ai  eu  la  main 
heurcusîe...  si  je  frise  une  veste  ou  si  je  vais  moissonner 
des  lauriers  Périsse  Ernest  Bouché  lui-même,  tuais  que 
son  nez  m'i  reste,  et  je  braverai  encore  les  revers!...  Ce 
jour-lù,  je  le  ferai  monter  en  épingle  avec  ces  mots  en 
exergue,  sur  les  narines  ;  a  Ce  nez  pi'a  fait  ce  que  je 
suis  1  » 

XXX.  —  JOCRISSE   AMOUREUX. 

La  pièce  de  Robert-Gucrin  et  d'Ernest  Bouché  était 
amusante.  C'était  une  sorte  de  pastiche  rajeuni  des  farces 
deDorvigny  ;  mw  Jocri&se  amoureux ,  digne  pendant  de  cette 
Sœur  de  Jocrisse,  où,  disait-on,  Alcide  Tousez,  de  regret- 
table mémoire,  s'était  montré,  il  y  a  quelque  douze  ou 
quinze  ans, aussi  comique  et  aussi  bon  comédien  que  l'il- 
lustre B.'unet  en  personne. 

C'était  à  moi  qu'était  départie  la  tâche  de  représenter 
Jocrisse,  et  je  ne  saurais  dissimuler  qu'en  dépit  de  la 
bonne  opinion  de  mon  talent  que  j'avais  inspirée  à  mes  au- 
teurs, ei  dont  j'étiis  pénétré  moi-même.  Je  ne  fusse  quel- 
que peu  efl'rayé,  d'abord,  à  l'idée  de  la  lourde  responsa- 
bilité que  ce  rôle  assumait  sur  ma  tête.  Mais,  mon  courage 
et  mon  travail  aidant,  je  ne  tardai  pas,  au  bout  de  quel- 
ques répétitions,  à  recouvrer  toute  mon  assurance. 
.  —  Très-bien  1  n)a  vieille,  très-bien!  me  cria  Robert- 
Ouérin,  l'avant-veille  de  la  première  représentation.  Tu 
es  tout  simpiement  magnifique! 
.    -T-  Et  Ernest  Bouché  est-il  content  aussi  l 

—  S'il  est  content!...  Attends  un  peu.  Ernest...  hé  1 
•JErnest,  approche,  que  Roscibelle  interroge  ton  nez. 

-     Ernest  Bouché  obéit.  —  Son  n^z  resplendissait. 

—  Ecarlate,  tu  vois  I  reprit  Robert-Giiérin  en  se  tour- 
nant Vers  moi  ;  je  ne  le  lui  fais  pas  direi  Ecarhiie  !  Ernest 
avait  ce  nez-là  le  soir  on  l'on  nous  joua  notre  Mariage  des 
toqués,  qui  eut  cent  cinquante  repiésentations. 

Oa  te  portera  en  iriumphe  a  ta  première,  Rosabelle. 
Ah  çà...  et  as-tu  vu  les  journalistes  ? 

—  Les  journalistes.  Non.  Il  faut  donc  les  voir? 

—  S'il  le  faut?  D'où  sors-tu,  mon  petit?  Comnient  I  tu  es 
près  (ie  débuter  et  tu  n'es  pas  encore  allé  gratter  la 
plume  des  princes  du  feuilletou  pour  lui  demander  de 
t'c'ire  indulgente.  Tu  n'as  pas  de  temps  à  perdre;  prends 
incontiiieiii  une  voiture... 

—  .\;ais  je  ne  Cuunais  pas  l'adresse  des  princes  du  feuil- 
leton, nioi  1 

—  Demande- la  à  Coii])art,  le  secrétaire  perpétuel  du 
théâtre.  Va,  et  sois  humble,  sans  servilité,  comme  il  con- 
vient à  un  véritable  artiste  frrrançais.  Au  revoir.  Noua 
t'attendons.  Ernest  et  moi,  au  café  des  Variété». 


XXXI.  —  JOCRISSE  AMOUREUX.  (Suite.) 

Je  Tavoue,  nonobstant  les  encouragements  de  Robert 
Guénn,  je  tremblais  quelque  peu  en  sonnant  à  la  porte  du 
feuilleiuniste  vers  le  domicile  duquel  je  "me  dirigeai  en 
premier  lieu.  Eh  bien  !  J'avais  tort  de  cniindre;  car  cha- 
cun de  ces  messieurs,  — j'en  trouvai  quatre  .sur  sep»  chez 
lesquels  je  me  présentai,  —  mo  reçut  à  rnerveiile.  O  ; 
beaucoup  exagéré,  je  crois,  le  penchant  natui-ei  à  la  i-n-^- 
ciié  que  ion  reproche  au  .fcuillfetouistui.  Le,  fenilijiio.- 
niste  n'a  ni  escopelte  ni  poiguaid,  sur  son  bureau,  poui 
massacrer  le  comédien  ou  l'auteur  dramatiijUfî  qui  \ient. 
—  suivant  l'expression  de  Kobert-Guérin, —  iai  gratter  \.\ 
plume  II  se  montre  au  contraire  irôs-sensible  i  une  dé- 
marche au  moins  polie,  et  il  e.st  rm-e  qu'a['rùs  '-'être  en 
gagé  à  1  indulgence  envers  un  débutant,  il  ne  tienne  pas 
sa  promesse.  L'un  des  critiques  dont  j'appréhendais  ,  - 
plus  l'humeur  réputée  terri!»lo, —  ;!e  laquelle  il  fait  j.i  r^uv^ 
d'ailleurs,  chaque  seniuiiic,  dans  ses  comptes  rencius,  — 
fut  justement  celui  qui  me  reçut  avec  le  plus  d'airubilitê. 

—  Soyez  à  peu  près  bien,  mon  cher  monsieur,  m-i  dit-if, 
et  nous  vous  pousserons  de  grand  coîur.  Notre  journal, 
qu'on  accuse  d  être  luéchant,  li'a  jamais  ciierché  à  nuire. 
sérieusement,  qu'aux  sots,  aux  fuis  et  aux  ingrats.  —  Con- 
sultez sa  collection.  —  Allez,  et  bon  courage  !  Si  nouï  ne 
vous  applaudissons  pas,  ce  sera  votre  fau'e. 

Un  seul  de  ces  messieurs  me  reçut  assez  cavalièrement. 
Ce  monsieur,  —  un  savant  paraît-il,  (iui  ne  consent  que 
par  condescendance...  à  l'état  de  sa  boarse,  à  s'installer 
lé  lundi  dans  l'entre-sol  de  certain  grand  journal,  —  ce 
monsieur  me  laissa  à  peine  le  temps  de  lui  dire  mon  nom. 

—  Bien!  bien!  interrompit-il,  d'un  ton  rogue,  j'irai 
vous  voir...  puisqu'il  faut,  pour  mes  péchés,  que  je  voie 
toutes  les  inepties  qu'on  représente  sur  les  théâtres  de 
Paris;  mais,  désolé  de  ne  pas  vous  retenir  plus  longtemps, 
mon  cher,  j'ai  îi  prouver  dans  un  article  ';ae  la  faraeus.' 
locution:  Bonni  soit  qui  mal  y  pense,  est  at  ribuée  fau.îso- 
ment  au  roi  d'Angleterre  Edouwd  IIJ,  et  qu'elle  a  et  ; 
dite,  pour  la  première  fois,  par  le  calife  Ifaroun-al-Ras- 
chid  à  l'un  des  chefs  des  Barmécides.  Je  vous  salue. 

Je  cont.i,  dans  tous  ses  détails,  à  Rob.  r:-Guérin,  au 
café  des  Variétés,  le  résultat  de  mes  visites  aux  critiques, 
Robert  Guérin  me  félicita  même  de  l'accueil  du  feuille- 
toniste au  coHfe. 

—  Vous  êtes  favorisé,  mon  cher,  me  dit-il.  Habit  :ôlle- 
ment  Z...  traite  comme  des  bottiers  les  comédiens  ou  les 
jeunes  auteurs  qui  se  présentent  chez  lui.  Il  vous  a  dit  : 
«  Je  vous  salue.  »  C'est  que  votre  figure  lui  a  plu.  Vous 
aurez  un  bon  article. 

—  Vraiment? 

—  Sans  doute  !  Il  se  contentera  de  vous  trouver  mau- 
vais... 

—  Mais,  alors,  j'aurais  aussi  bien  fait  de  ne  pas  aller  le 
voir  ! 

—  Non,  car,  en  ce  cas,  il  vous  eiît  dôclaie  pitoyable.  Ha 
çà,  vous  dînez  avec  moi  et  Ernest,  n'est-ce  pas,  Rosabelle? 

—  Mais... 

—  Pasde  mais.   Il  y  a  un  mot...  dans  votre  seconde 

scène que  vous  ne  soulignez  pas  a-sez.  11  est  utile  que 

nous  le  travaillions  tous  trois  daus  le  silence  du  cabinet. 

Tiens,  voilà  Hector  Boulard bonjour,-  Uion  petit.  J'ai 

vu  ton  drame  à  la  Gaîté  ,  superbe,  mon  cher,  superbe! 
Ca  enfonce  Dennery  !  Et  qu'est-ce  que  ta  fais  mainieuant? 

—  J'ai  trois  actes  au  Vaudeville. 

—  C'est  vrai,  tu  as  lu  arx  acteurs  hier.  Ou  m'a  dit 
beaucoup  de  bien  de  la  piùc«  Mui,  je  répète  au  Palais- 
Roval...  une  bêtise...  mais  j-*  "-tois  que  Rosabelle  y  seri; 
bigrement  drôle  !... 

—  Robert  I... 

—  Quoi  !  ta  ne  veux  pas  que  je  dise  qno  tu  Ips  dégot- 
torastous  avant  trois  ans,  Rosabelle'^  Et  pourquoi  donc 
me  génerais-je  !  Tu  es  mon  bien,  ma  chose,  c'est  moi  qui 
t'ai  déniché  au  boulevard,  il  m'e.^t  poiuiis  do  me  mirer 
daus  mon  ouvrage  !  A  propos,  Hector,  est-il  vrai  que 
tu  es  de  la  grande  machine  qu'on  répète  à  la  Povte- 
Saint-Mai'tin? 
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—  Oui;  mais  je  ne  me  ferai  pas  nommer. 

—  A  cause? 

—  Nous  sommes  six...  tu  comprends...  il  y  en  a  au 
moins  trois  qui  s'éclipseront. 

—  Pas  pour  touclier  leurs  droits,  cependant...  gre- 
din  !...  C'est  une  excellente  affaire  que  celle-là.  Tu  ga- 
gneras au  moins  huit  à  dix  mille  francs  avec  ton  sixième. 
Ah  !  Pellegrin  qui  entre...  Va  donc  le  chercher,  Ernest; 
j'ai  à  lui  parler. 

Le  singulier  café  que  ce  café  des  Variétés,  avec  sa 
clientèle  d'auteurs  dramatiques  et  de  comédiens  !  Que  de 
sourires  et  de  poignées  de  main  de  Judas  il  a  été  échangé 
sous  ces  plafonds  jaunis  par  la  fumée  des  cigares  1  Car, 
cela  est  triste  à  dire,  mais  la  fraternité  artistique  n'est 
guère  plus  aujourd'hui  qu'un  mot  vide  de  sens.  Et  com- 
ment pourrait-il  en  être  autrement?  Soyons  juste.  Il  y 
a  une  trentaine  d'années,  il  était  possible  encore  de 
compter  les  gens  qui  écrivaient  pour  le  théâtre.  Aujour- 
d'hui que  chacun  se  croit  apte  à  corriger,  ridendo  mores, 
c'est  bien  différent.  Le  président  de  la  Société  dramatique 
lui-même,  je  crois,  serait  fort  embarrassé  de  dire  le 
chiffre  exact  des  membres  de  cette  association.  Aussi  il 
faut  voir  comme  on  se  pousse,  comme  on  se  presse, 
comme  on  se  bouscule  dans  cette  course  qui  a  pour  clo- 
cher le  cabinet  du  directeur  I  Plus  d'amitié,  de  généro- 
sité. Encore  moins  d'impartialité,  de  franchise  !  Une  pièce 
tombe,  tant  mieux!  C'est  une  place  libre  sur  l'aftiche  ! 
A  qui  la  prendra  !  Collaborateur,  hier,  de  X...,  et,  par 
conséquent,  combattant  hier  avec  X...,  sous  le  même 
drapeau,  V...,  qui  travaille  maintenant  avec  R...,  sou- 
haite maintenant  à  X...  les  chances  les  plus  funestes.  Le 
café  des  Variétés  est  le  lieu  où  l'on  se  réunit  après  une 
première,  un  peu  importante ,  pour  se  réjouir,  sans  la 
moindre  vergogne,  s'il  y  a  eu  chute;  pour  contester  per- 
fidement, en  enveloppant  son  dire  de  périphrases  élo- 
gieuses,  s'il  y  a  eu  succès.  Voici,  là-bas,  L>eux  Etoiles. 
On  l'entoure.  Il  est  si  amusant  !...  Il  a  des  mots  si  drôles! 
—  surtout  à  la  ville  !  —  Et  puis,  quel  excellent  garçon  !... 
Cependant,  jeune  homme,  qui  commencez,  et  qui  avez  la 
tête  toute  remplie  de  scénarios  originaux,  de  titres  af- 
friolants, dènez-vous  de  la  bonhomie  de  Deux-Etoiles  ! 
Deux-Etoiles  est  un  des  larrons  littéraires  les  plus  redou- 
tés des  vieux  routiers  du  théâtre.  Un  mot,  un  geste,  un 
regard  que  vous  laisserez  échapper  imprudemment  de- 
vant lui,  et  il  saura  quelle  est  la  pièce  que  vous  voulez 
faire  ou  que  vous  faites...  et  il  se  dépéchera  de  la  faire 
avant  vous.  A  ses  côtés,  Trois-Etoiles,  l'air  grave,  mitigé 
d'une  agréable  teinte  de  raillerie,  —  la  raillerie  ne  mes- 
sied  point  à  l'homme  d'esprit,  —  jette  un  coup  d'oeil  fur- 
tif,  distillant  l'envie,  sur  une  boutonnière  voisine  où  brille 
le  ruban  rouge  de  la  Légion  d'honneur.  Trois-Etoiles  n'a 
commis  que  quatre  à  cinq  pièces,  toutes  assez  médiocres... 
mais  il  possède  une  certaine  fortune,  qui  lui  laisse  de 
nombreux  loisirs,  et  il  consacre  une  partie  de  ces  loisirs 
&  rédiger,  en  sa  qualité  de  membre  de  la  Commission, 
des  discours  à  toutes  sauces,  qui  devraient  bien  lui  va- 
loir, —  pense-t-il,  —  ce  que  ses  comédies  ne  lui  ont  pas 
encore  rapporté.  Ah  !  ah  !  Qui  entre?  Quatre-Etoiles,  le 
menteur  par  excellence  !  Le  blagueur^  —  c'est  le  mot,  — 
le  plus  effronté  de  toute  la  gent  écrivassière  !  Quatre- 
Etoiles  se  moque  même  de  lui;  un  moyen  d'être  excusé 
quand  il  se  moque  des  autres.  Ecoutez-le,  il  vous  dira 
qu'il  a  dix  pièces  sur  le  chantier,  qu'il  ne  sait  où  donner 
de  la  tête.  Suivez-le,  vous  le  verrez  passer  ses  soirées  en 
face  d'un  tapis  vert,  ses  nuits  dans  le  lit  de  quelque  ac- 
trice de  cinquième  ordre.  Cinq-Etoiles,  dans  son  coin, 
prend,  pour  la  quatrième  fois  depuis  le  matin,  de  l'ab- 
sinthe. Pourquoi  cette  passion  si  furieuse  pour  une  bois- 
son énervante?  De  la  passion!  Allons  donc!  L'a!)sinthe 
fait  mal  à  Cinq-Etoiles...  S'il  en  boit,  c'est  pour  que  ses 
chers  confrères  puissent  dire  :  «  Ce  pauvre  Cinq-Etoiles  se 
tue!. ..  Un  garçon  de  tant  d'esprit,  quel  dommage  !  »  Un 
plaisir  comme  un  autre  !  Cinq-Etoiles  aime  à  laisser  croire 
qu" il  s'abrutit  ^^and,  par  bonheur,  il  n'y  a  encore  jus- 


qu'ici que  son  estomac  qui  souffre  de  ses  trop  fréquents 
sacrifices  à  la  Muse  Verte. 

Mais  que  de  plus  habiles  photographient  les  diverses  et 
curieuses  figures  des  auteurs  dramatiques,  fidèles  habitué» 
du  café  des  Variétés  ;  pour  moi,  pauvre  comédien,  jeté 
depuis  quelques  instants  dans  ce  milieu,  n'est-ce  pas  trop 
d'audace  que  de  me  permettre  d'esquisser  les  traits  de 
ceux  que  je  dois  considérer  comme  mes  maîtres. Mes  maî- 
tres, oui,  jusqu'au  jour  où  j'aurai  carrément  posé  le  pied 
dans  l'étrier,  car,  ce  jour-là,  tous  ces  messieurs,  qui  dai- 
gnent à  peine,  à  cette  heure,  m'honorer  d'un  regard,  je 
les  verrai  courbés  devant  moi,  m'offrant  un  rôle...  me 
suppliant  de  prêter  le  concours  de  mon  talent  à  leur  es- 
prit!... Ils  me  détestent  cordialement  tous,  en  ce  mo- 
ment; je  vaisdébuter  dans  une  pièce  de  Robert-Guérin!... 
C'est  Robert-Guérin  qui  m'a  enlevé  du  boulevard  !  Je 
tomberais  demain  avec  la  pièce  qu'ils  se  frotteraient  les 
mains!  Que  je  réussisse,  au  contraire,  et  chacun  d'eux 
me  félicitera...  me  tutoiera...  me  cajolerai...  Chacun 
d'eux  ira  à  mon  directeur  lui  crier  : 

—  Une  excellente  acquisition  que  vous  avez  faite  là, 
cher  ami  !  Vous  me  donnerez  Rosabelle  dans  ma  première 
pièce,  n'est-ce  pas?  Je  le  veux!  Il  me  le  faut!...  Rosa- 
belle ou  la  mort  1 

J'arrive  à  mon  début.  Mon  père  avait  absolument 
voulu  venir  m'hablilm"  pour  cette  solennité.  Depuis  mon 
engagement  au  Palais-Royal,  il  avait  abandonné  sa  place 
de  souffleur  à  la  Gaîté,  donnant  pour  prétexte  qu'il  n'é- 
tait pas  convenable  que  le  père  d'un  comédien^  qui  devait 
un  jour  remplacer  Potier  et  Vernet,  continuât  de  végéter 
dans  d'infimes  fonctions.  Comme  il  me  rajustait  ma  per- 
ruque, que  le  coiffeur,  —  assurait-il,  —  avait  fort  mal 
mise  : 

—  As-tu  peur?  me  demanda-t-il. 

—  Un  peu. 

—  Bahi...  Tu  es  charmant,  c'est  moi  qui  te  le  dis.."; 
on  te  portera  aux  nues.  Je  m'en  vais  dans  la  salle...  au 
parterre...  Nous  sommes  là  cinq  qui  te  chaufferont  raide. 
Est-ce  que  tu  as  donné  une  place  à  Lucile  ? 

—  Sans  doute  !  Elle  est  dans  une  loge  avec  Bligny  et 
sa  femme.  Cela  te  déplaît  ? 

—  Du  tout  !  Je  pensais,  au  contraire,  qu'il  se  pourrait 
bien,  qu'en  t'entendant  applaudir,  la  petite  nigaude  ODm- 
mençât  enfin  à  se  repentir  d'avoir  préféré  le  commerce  au 
théâtre...  Hum!...  Si  elle  voulait!...  Une  gaillarde  su- 
perbe î...  Une  Georges  à  vingt  ans  !  Deux  ans  de  tragé- 
die forcée  à  l'Odéon,  et  elle  entrerait  ensuite  aux  Fran- 
çais tout  de  go  ! 

—  Il  est  possible.  En  attendant,  tu  sais  que,  puisqu'elle 
est  contente  où  elle  est,  je  désire  qu'elle  y  reste. 

—  Très-bien  1  très-bien!  Mon  Dieu,  c'est  une  simpl* 
réflexion  que  je  me  permets...  un  regret  que  je  formule. 
Au  revoir!...  Du  calme!...  de   la  confiance!...  de  l'a- 
plomb !...  Je  veille  sur  toi  ;  tout  ira  bien  ! 
^•«•.     •••••••»•» 

Tout  alla  bien,  en  effet;  très-bien. 

Robert-Guérin  et  Ernest  Bouché  étairtit  dans  la  cou- 
lisse tandis  qu'on  représentait  leur  pièce.  —  Robert-Gué- 
rin fort  rouge,  Ernest  Bouché  lort  pâle.  —  Son  nez 
surtout. 

—  Aléa  jacta  est!  me  dit  Robert,  au  moment  de  ma 
première  scène.   3onge   aux  dieux,  Rosabelle  I 

Je  souris.  Mes  dieux,  mon  Dieu  !  en  cet  instant,  comme 
toujours,  c'était  l'Amour.  Je  murmurai  le  nom  de  Juliette 
et  fis  mon  entrée. 

J'étais  très-comiquement  costumé;  ma  tête  était  drôle; 
des  rires  m'accueillirent  tout  d'abord.  C'était  déjà  d'un 
assez  favorable  augure.  Je  débitai  une  tirade;  on  rit  en- 
core; une  autre;  on  rit  davantage... 

Bref,  la  pièce  n'était  pas  au  tiers  qu'il  n'y  avait  plus  à 
douter.  J'étais  accepté,  mieux  qu'accepté,  j'avais  un  suc- 
cès. Le  bonheur  double,  triple  les  moyens.  Surexcité  par 
les  rires,  par  les  applaudissements,  je  me  surpassai... 

Quand  la  toile  tomba,  U  public,  en  masse,  me  rede- 
manda. 
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X       Ma  modestie   se  refuse  à  rendre  compte  de  tous  les 
i  compliments  que  je  reçus  de  la  part  de  mes  auteurs,  de 
1  mes  camarades,  de  mon  père,  de  mon  brave  Bligny  et  de 
sa  femme,  et  de  ma  chère  Lucile. 

Le  directeur,  lui-même,  me  manda  dans  son  cabinet 
après  la  représentation. 
C'était  ce  que  je  souhaitais. 

—  Eh  bien  1  mon  cher  ami,  me  dit-il,  vous  devez  être 
enchanté  ? 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  Mais,  moi,  je  suis  fort  satisfait  aussi,  sans  doute. 

—  Alors...  vous  m'accorderez  une  grâce  ? 
L'impressario  me  regarda  avec  étonnement.  II  trouvait 

peut-être  que  je  me  pressais  beaucoup  d'user  de  ses  bon- 
nes dispositions  probables  à  mon  égard. 

—  Qu'est-ce,   mon  cher   Rosabelle  ?...    Que    voulez- 

TOUS? 

—  Quinze  jours  de  congé,  lorsque  vous  cesserez  de 
jouer  Jocrisse  amoureux. 

—  Quinze  jours  de  congé!...  diable I  Et  à  quel  pro- 
pos ? 

—  Pour  me  permettre  d'aller  me  marier, 

—  Vous  marier!... 

—  Oui,  monsieur,  oui,  me  marier...  à  une  femme  que 
j'aime.  .  que  j'adore  !... 

Mon  directeur  éclata  de  rire. 

—  Sapristi  !  reprit-il,  mais  je  ne  savais  pas  que  vous 
.jouiez  Jocrisse  amoureux  d'après  nature,  mon  cher  Ro- 
sabelle ! 

Et  comme,  malgré  moi,  je  fronçai  le  sourcil  à  ces 
paroles  : 

—  Allons  !  ne  vous  fâchez  pas,  je  plaisante  !  poursui- 
vit l'aimable  administrateur.  Les  quinze  jours  deman- 
dés sont  accordés;  nous  nous  arrangerons  pour ^  que 
vous  ne  soyez  pas  de  la  pièce  qui  suivra  celle-ci.  Êtes- 
vous  content  ? 

Je  serrai  avec  effusion  une  main  qui  s'avançait  vers  la 
mienne. 

Maintenant,  il  s'agissait  d'appeler  Juliette  à  Paris.  Car, 
avant  de  devenir  madame  Rosabelle,  la  femme  d'un  co- 
médien, c'était  bien  le  moins  que  la  chère  petite  connût 
ce  comédien. 

Ce  fut  encore  la  bonne  madame  Bligny  qui  se  chargea 
du  soin  de  loger  ma  fiancée  pendant  son  séjour  à  Paris. 
Je  répugnais  à  l'idée  de  la  voir  habiter  un  hôtel  garni. 
D'un  autre  côté,  le  petit  appartement  que  j'avais  loué 
pour  nous  installer  après  notre  mariage  n'était  pas  en- 
core meublé. 

Enfin,  j'avais  débuté  un  jeudi... 

Le  samedi  suivant,  Juliette  et  Pulchérie  arrivaient,  à 
quatre  heures,  à  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Lyon  où 
j'étais  allô  les  attendre  avec  Lucile. 

XXXL  —  JULIETTE  ET  JOCRISSE. 

Comme  elle  était  jolie,  ma  Juliette!  Depuis  près  de 
quinze  mois  que  je  ne  l'avais  vue,  elle  était  embellie  en- 
core, Dieu  me  pardonne!...  Étais-je  fier  de  lui  donner  le 
bras,  en  m'acheminaut  avec  elle  vers  la  demeure  de  Bli- 
gny, qui  avait,  à  toutes  forces,  voulu  nous  traiter  tous, 
ce  jour-là.  Ma  femme,  c'était  ma  femme  que  j'avais  à  mon 
bras  !... 

—  Es-tu  heureuse  de  me  voir  ?  lui  répétais-je,  à  chaque 
minute. 

—  Oui. 

—  M'aimes-tu? 

—  Mais  oui. 

—  Et  moi,  tu  ne  me  demandes  pas  si  je  t'aime? 

—  Je  le  vois  bien. 

—  Coquette  !  Alors,  il  te  suffit  de  le  voir,  tu  ne  tiens 
pas  à  l'entendre  dire? 

Quelque  chose  pourtant  refroidit  un  peu  ma  joie,  au 
plus  fort  de  son  expansion.  J'avais  compté  que  Juliette 
resterait  au  moins  huit  jours  à  Paris,  et  elle  ne  pouvait 
m'en  accorder  que  deux.  Des  travaux  urgents  à  la  ferme 
nécewitaient,  disait- elle,  son  prompt  retour  à  Lucy-les- 


Bois.  J'essayai  de  combattre  sa  résolution;  tout  fut  inu- 
tile. Juliette  avait  le  caractère  très-ferme,  je  le  savais  ; 
ce  qu'elle  avait  arrêté  dans  son  esprit,  on  l'eût  plutôt 
tuée  que  de  l'empêcher  de  l'exécuter. 

—  A  ton  aise,  m'écriai-je,  non  sans  laisser  échapper 
un  gros  soupir;  pars  donc  quand  tu  voudras,  je  ne  ta 
retiens  plus.  Mais,  du  moins,  une  fois  à  Lucy-les-Bois,  tu 
me  promets  de  t'occuper  de  tout  préparer  pour  notre 
mariage...  car,  avant  uu  mois,  j'espère  bien  t'avoir  re- 
jointe! 

Il  me  sembla  que  Juliette  avait  légèrement  tressailli 
au  moment  où  je  prononçais  ces  mots.  Elle  gardait  le 
silence. 

—  Eh  bien  1  repris-je,  surpris,  tu  ne  me  réponds  pas? 

—  Pardon,  mon  ami,  fit-elle  en  rougi.ssant,  pardon! 
Ne  te  tourmente  pas...  tout  sera  prêt,  i<'i-bas,  quand  tu 
arriveras.  JNos  bans  publiés...  ma  toilette  prête...  Mais... 
mais  alors  tu  es  donc  bien  sar  de  pouvoir  quitter  ton 
théâtre...  bientôt? 

—  Si  j'en  suis  sûr...  mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sûr  !...  Un  des  acteurs  qui  joue  avec  moi  dans  la  pièce  ou 
j'ai  débuté  s'en  va  vers  la  fin  de  mai...  On  ne  saurait  le 
remplacer...  je  profiterai  donc  de  cette  occasion  pour  filer 
de  mon  côté  !... 

Et  comme  Juliette  se  taisait  de  nouveau  : 

—  Ha  çà,  repris-je,  déjà  inquiet,  est-ce  que  cela  t'en- 
nuierait maintenant,  Juliette,  que  le  jour  de  notre  ma- 
riage fût  proche  ? 

Juliette  du  rouge  passa  au  pourpre. 

—  Si  tu  ne  m'aimais  plus,  poursuivis-je,  il  vaudrait 
mieux  me  le  dire  tout  de  suite  ! 

—  Mais  tu  es  fou  !  reprit-elle  avec  véhémence.  Qui  te 
parle  de  ne  plust'aimer?  Pourquoi  ne  t'aimerais-je  plus? 
Mon  Dieu  1...  si  je  suis  un  peu  troublée,  c'est  que...  c'est 
que,  tu  as  l'air  si  en  colère  parce  que  je  ne  veux...  parce 
que  je  ne  puis  pas  rester  plus  de  deux  jours,  à  Paris  ! 
C'est  vrai,  cela  !  Tu  ne  te  vois  pas  !  Tu  vous  grondes  et  tu 
t' étonnes  qu'on  ait  du  chagrin  !  Est-ce  ma  faute,  après 
tout,  si  je  ne  m'appartiens  pas  ?  Et  est-ce  un  motif  aussi, 
parce  que  je  vais  me  marier,  pour  laisser  la  ferme  aban- 
donnée au  moment  des  travaux?  Et  puis,  c'est  la  seconde 
fois  que  je  viens  à  Paris,  et  ce  bruit  de  voitures,  ce  monde 
qui  passe,  qui  vous  regarde,  tout  cela  m'étourdit.,,  tu  dois 
bien  le  comprendre  ?.. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  ma  Juliette  !  Je  suis  un  imbé- 
cile, un  méchant,  avec  mes  sottes  questions,  avec  ma  sotte 
colère  !  Mais  je  t'aime  tant,  vois-tu,  qu'il  y  a  des  instants 
où  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  !  Enfin...  tu  m'aimes  bien 
aussi,  répète-le-moi  ? 

—  Mais  si  je  ne  t'aimais  pas,  serais-je  ici? 

—  Et  tu  es  réellement  heureuse  de  t' appeler  bientôt 
madame  Quinard  ? 

—  Très- heureuse  ! 

—  Tu  me  le  jures? 

—  Je  te  le  jure  I 

Nous  arrivions  alors  devan\  la  maison  de  Bligny;  je 
profitai  de  ce  que  l'escalier  était  quelque  peu  sombre  pour 
porter,  à  diverses  reprises,  à  mes  lèvres,  les  mains  de  ma 
Juliette.  Un  baiser,  deux  baisers,  trois  baisers  qu'on  lui 
laisse  prendre,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  rasséréner  le 
cœur  d'un  amoureux.  D'ailleurs,  Juliette  te  montra  si 
aimable,  avec  madame  Bligny  et  Lucile,  que  je  n'eus  pas 
grand'peine  à  oublier  la  mauvaise  iuipressiou  que  j'avais 
ressentie  quelques  minutes  auparavant.  J'étais  près  d'elle 
à  table  ;  je  ne  mangeai  guère,  et  elle  ne  mangea  pas  davan- 
tage. En  revanche,  je  parlai  beaucoup,  et  je  la  fis,  surtout,' 
beaucoup  parler.  11  fut  question  de  mon  oncle,  de  Nanette, 
de  ma  nourrice  et  de  mon  père  nourricier.  Oh  !  noui 
passâmes  tort  le  village  en  revue,  gêna  et  choses  !  Bligny 
et  sa  femme  nous  écoutaient,  en  souriant,  dérouler  ie 
chapitre  de  nos  souvenirs.  Parmi  ces  souvenirs,  il  en  est 
un  que  Juliette  évoqua  la  première  :  c'était  celui  du  jour 
où  je  me  jetai  à  l'eau  pour  l'arracher  à  la  mort. 

—  Mais  c'est  un  roman  que  toute  cette  hiaioire  d'amour, 
•'écria  Bligny.  Un  très-joli  roman  qui  commence  par  un 
acte  de  dévoûment  et  qui  finit... 
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—  Et  qui  finit  comme  il  doit  finir,  par  un  mariage,  dit 
Juliette. 

Cependant,  tout  entier  à  ma  joie  aux  côtés  de  Juliette, 
je  ne  m'apercevais  pas  que  l'heure  s'avançait. 

—  Et  ton  théâtre,  Aristide  ?  fit  Bligny.  II  est  huit  heures 
bientôt, mon  ami.  -- 

—  Bah  !  j'ai  le  temps.  7e  ne  joue  qu'en  troisième. 

—  Oui,  mais  moi  je  joue  en  second  ;  et  puis  ta  future 
ne  serait  peut-être  pas  fâchée  de  voir  un  peu  le  spectacle. 
Etes-vous  allée  déjà  au  spectacle,  mademoiselle  ? 

—  Jamais,  monsieur. 

—  Et  vous  faites-vous  à  peu  près  une  idée  de  ce  que 
c'est  qu'un  théâtre  ? 

C'était  madame  Bligny  qui  adressait  cette  question  à 
ma  fiancée. 

—  Oh  !  répliqua-t-elle,  d'après  les  lettres  d'Aristide, 
oui,  madame,  je  devine  à  peu  près  ce  que  cela  peut  élre... 

—  Alors  vous  supposez  que  vous  allez  vous  amuser...  ce 
soir  ? 

—  Mais  certainement,  madame.  Et  comment  ne  le  sup- 
poseiais-je  pas,  puisque  tant  de  gens,  à  ce  qu'il  paraît, 
raffolent  du  spectacle. 

— Et  Aristide  vous  a-t-il  dit  aussi  quel  emploi  il  tenait 
maintenant  au  théâtre  ? 
Juliette  m'interrogeait  du  regard. 

—  Non  1  m'écriai'je,  non  !  Elle  ne  se  doute  pas  encore 
de  ce  qu'elle  va  voir...  C'est  une  surprise  que  je  lui  ai 
ménagée  ;  ne  lui  dites  rien,  madame  Bligny,  je  vous  le 
défends  ! 

Madame  Bligny  secoua  gaiement  la  tête. 

—  Oh  !  je  ne  dirai  rien  non  plus  à  mademoiselle,  soyez 
tranquille,  repartit-elle. 

Seulement. . . 

Madame  Bligny  s'était  approchée  de  moi  pour  pronon- 
cer ces  mots  à  demi-voix  : 

—  Seulement...  vous  avez  en  tort,  peut-être,  Aristide, 
de  ne  pas  prévenir  votre  future  que  vous  jouiez  les  comi- 
quee, 

—  Tort,  et  pourquoi  ?... 

Je  ne  sais  quel  incident  empêcha  madame  Bligny  de  me 
répondre  ;  hélas  !  je  ne  devais  pas  tarder  à  me  rappeler 
son  observation  qui,  dans  le  moment,  passa  dans  ma  pen- 
sée sans  la  moindre  conséquence 

Il  y  avait  une  salle  superbe,  ce  soir-là.  La  pièce  de 
Robeit-Guérin  faisait  vraiment  de  l'argent,  et  puis  l'on 
parlait  de  moi  partout;  les  journaux  m'avaient  tous  fort 
iien  traité.  On  venait  me  voir. 

Brave  public  !  Il  prit  pour  lui  mon  exubérance  de  verve, 
de  fougue,  de  galté,  et  ses  bravos,  ses  rires  redoublés, 
cherchèrent  à  me  récompenser  de  mes  efforts.  Ces  bravos, 
ces  rires,  je  les  entendais  à  peine,  pourtant.  Mon  public, 
à  moi,  celui  à  qui  seul  je  tenais  à  plaire,  en  cette  soirée, 
c'était  Juliette.  Je  ne  pouvais  lavoir,  dans  la  loge  qu'elle 
occupait  en  compagnie  de  madame  Bligny,  de  Lucile  et 
de  Pulchérie,  —  cette  loge  étant  un  peu  placée  de  côté, 
et  le  théâtre  du  Palais-Royal,  comme  on  sait,  ne  brillant 
point  par  une  excessive  abondance  de  clarté,  —  mais  je 
la  devinais...  A  plusieurs  reprises,  il  m'avait  semblé 
entendre  retentir  le  timbre  de  son  éclat  de  rire... 

Jocrisse  amoureux  terminé,  je  m'empressai  de  me  désha- 
\  biller  et  de  me  rendre  près  de  ma  future. 
j     Lucile  était  seule  dans  la  loge. 
"'-      —  Où  donc  est  Juliette  ?  m'écriai-je. 

—  Je  t'atiendais  pour  te  conduire  près  d'elle.  Elle  s'est 
trouvée  indisposée  ;  elle  se  promène  avec  madame  Bli- 
gny et  Pulchérie  dans  le  jardin  du  Palais-Royal. 

—  Indisposée  !... 

—  Mais  oui  ;  la  chaleur...  et  puis,  sans  doute,  la  joie  de 
t'entendre  applaudir...  car  on  t'a  assez  applaudi,  ce  soir, 
j'espère  !... 

—  C'est  bien.  Conduis-moi...  conduis-moi  vite  ! 

En  dépit  de  l'interprétation  flatteuse  pour  mon  amour- 
propre,  donnée  par  Lucile  au  malaise  de  Juliette,  je  me 
sentais  tourmenté. 

Nous  descendîmes  au  jardin.  La  première  personne  que 


j'aperçus  ,  se  promenant  près  du  bassin  ,  fut  madame 
Bligny.  Un  peu  plus  loin,  assise  sur  un  banc,  se  tenaient 
Juliette  et  Pulchérie. 

—  Qu'a-t-elle  donc  ?  dis-je  en  passant  à  madame  Bligny. 

—  Rien.  Elle  avait  besoin  d'air...  elle  est  déjà  mieux. 
Je  courus  à  Juliette.  En  m'apercevant,  Pulchérie  se  iev* 

pour  me  céder  la  place. 
Je  vis  tout  de  suite  que  Juliette  avait  pleuré. 

—  Tu  es  malade  ? 

—  Non...  c'est  passé...  c'est  fini. 

—  Mais  enfin,  qu'as-tu  éprouvé? 

—  Je  ne  sais  pas. . .  cela  m'a  pris  tout  d'un  coup... 

—  Pendant  que  je  jouais  ? 

—  Non...  après...  mais  c'est  fini,  je  te  le  répète.  Tu 
conçois,  quand  on  n'est  pas  habituée  à  rester  longtemps 
dans  une  salie  de  spectacle...  Oh  !...  c'est  égal,  je  me  suis 
bien  amusée,  va...  tu  es  bien  drôle  dans  ce  rôle...  Oh  !.. . 
j'ai  ri  comme  une  folle  ! 

—  Tu  as  ri  !...  On  ne  le  croirait  pas  à  tes  yeux. 

—  A  raesyeux!...  Ah  !..  c'est  vrai...  j'ai  pleuré  aussi... 
un  peu.  Dame,  c'est  ta  faute  !  Tu  sais...  quajid  on  rit  trop, 
on  a  les  nerfs  agacés...  Mais,  encore  une  fois,  je  me  suis 
beaucoup  amusée...  Oh!  tu  joue  ce  rôle  de...  de  Jocrisses, 
à  merveille  !...  Je  ne  me  serais  jamais  attendue  à  ce  que 
tu  eusses  un  pareil  talent  ! . . . 

Le  ton  de  Juliette,  en  s'exprimant  de  la  sorte,  était 
singulier.  On  eût  dit  qu'elle  récitait  une  leçon. 

—  Juliette,  dis-je,  sois  franche  :  tu  as  pleuré  parce  que 
je  t'ai  déplu  dans  ce  rôle!...  parce  que  je  t'y  ai  paru 
ridicule,  laid? 

—  Ridicule  !  laid  !  reprit-elle  vivement.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ces  idées-là  !  Mais,  quoique  ce  soii  la  première 
fois  que  je  vois  jouer  la  comédie,  mon  ami,  me  supposes- 
tu  donc  assez  niaise  pour  ne  pas  admettre  les  nécessités 
de  votre  profession  ?  Je  l'avoue,  dans  le  premier  moment, 
en  te  voyant  affublé  de  ce  costume  ..  dans  le  genre  de 
celui  que  portent  les  hommes  qui  font  la  parade  aux  foires 
de  village...  j'ai  été  un  peu  saisie...  —  Et  tu  le  présumais 
bien,  puisque  tu  m'avais  dit  toi-même  que  je  serais  sur- 
prise :  —  mais  ensuite,  j'ai  ri,  j'ai  applaudi  avec  tout  le 
monde, 

—  Oui...  Tu  as  tant  ri,  que  tu  en  as  pleuré  1 

—  Sans  doute.  Tu  ne  me  crois  pas  ? 

—  Je  voudrais  te  croire,  mais... 

—  Mais,  quand  il  serait  vrai  que  j'aie  éprouvé  ce  soir 
moins  de  plaisir  que  je  ne  croyais  en  éprouver...  qu'en 
résulterait-il  !  D'ailleurs,  tu  ne  joueras  pas  toute  ta  vie 
des  rôles  de  Jocrisse,  a'est-ce  pas  ? 

—  Non. . .  Oh  !  j'en  jouerai  le  moins  possible,  surtout  à 
présent  que  je  sais  que  tu  m'y  trouves  mal  ! 

—  Mal  u'esfc  pas  je  mot.  Mon  Dieu  !  Tu  ne  me  com- 
prends donc  pas  ? 

—  Je  te  comprends  si  bien  que,  situ  veux,  tiens,  je  vais 
de  ce  pas  résilier  avec  le  Palais-Royal  ! 

—  Résilier?...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  C'est  annuler,  briser  son  engagement. 

—  Allons  donc  !  Mais,  en  vérité,  tu  perds  la  tête,  Aris- 
tide !  Te  forcer  à  abandonner  un  genre  où  tu  as  du  suc- 
cès !...  où  tu  dois  t'enrichir  !...  Mais  ce  serait  pis  qu'une 
sottise,  ce  serait  une  mauvaise  action  !  Ce  qu'il  te  faut 
faire,  mon  ami,  c'est  excuser  la  petite  pavsanne  igno- 
rante... qui  n'a  pas  été  maîtresse,  tout  de  suite,  elle  ne 
s'en  cache  pas,  d'un  premier  sentiment...  pénible.  Et 
maintenant,  marchons  un  peu,  rions...  causons  de  notre 
mariage  pr^^chain...  de  notre  prochain  bonheur!  Allons, 
monsieur,  vous  voyez  que  je  ne  pleure  plus  !...  Me  bou-  ' 
derez-voua  parce  que  je  vous  aime  mieux  à  la  ville  qu'au/, 
théâtre? 

Juliette  souriait  en  prononçant  ces  mots.  Le  calme 
revint  dans  mon  cœur. 

Cependant,  songeant  à  ce  que  m'avaît  dit  madame  Bli- 
gny, une  heure  auparavant,  et  appréciant  alors  la  justesse 
de  sa  remarque  *.  ^ 

—  Décidément,  pensai-je,  les  femmes  ont  un  tact  que 
nous  ne  posséderons  jamais.  C'e^t  ce  tact  qui  les  empêche, 
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en  mille  occasions,  de  commettre  de  ces  gaucheries  qui 
nous  sont  habituelles...  trop  habituelles,  puisque,  souvent, 
faute  d'en  avoir  évité  une,  nous  nous  attirons  de  grandes 
ilécoptions. 

Oui,  certes,  j'aurais  dû  prévenir  Juliette  que  je  jouais 
los  niais.  La  belle  idée,  pour  le  futur  d'une  jeune  fille  qui 
n'est  jamais  sortie  de  son  village,  que  de  se  montrer  tout 
d'un  coup  à  elle  avec  une  queue  rouge  sur  le  dos,  du  ver- 
inilion  plein  la  figure,  et  des  bêtises  plein  la  bouche  I  II 
n'y  a  qu'c\  Paris  qu'on  rencontre  des  femmes  susceptibles 
de  se  laisser  séduire  par  tout  cela  ! . .. 

A  Paris...  et  à  Villefranche,  aurais-je  pu  ajouter.  —  Le 
lecteur  se  rappelle  sans  doute  mon  aventure  avec  la 
baronne  de  Saint-Geniés. 

Mais  .Juliette  n'était  pas  une  baronne  de  Saint-Geniôs... 
—  Et  Dieu  en  soit  loué  ! 

XXXn.  —  RETOUR   A   LUCY-LES-BOIS. 

D'après  ce  que  je  viens  de  raconter,  le  lecteur  com- 
prendra facilement  que  je  n'insistai  point  pour  que  Ju- 
liette me  revît  dans  Jocrisse  amoureux.  Oh  !  Jocrisse  amou- 
reux! J'avais  cette  pièce  en  horreur  à  présent!  Cause  de 
mes  triomphes  hier,  cause  des  larmes  de  Juliette  aujour- 
d'hui, je  n  eusse  pas  hésité  une  seconde,  s'il  n'avait  dé- 
pendu que  de  moi,  à  la  faire  rayer  de  l'affiche  demain. 
C'était  de  l'ingratitude,  je  ne  le  nie  pas!  Mais  le  comédien 
est  ingrat  forcément.  Quand  ce  n'est  pas  son  cœur  qui  le 
veut,  c'est  son  esprit...  son  esprit  que  guide  son  intérêt. 

Et  voilà  pourquoi  le  théâtre  n'est  pas  et  ne  saurait  être, 
quoi  qu'on  dise,  l'asile  de  la  fraternité. 

Je  passai  près  de  Juliette  toute  cette  journée  qu'elle 
la'accordait  avant  de  retourner  eu  Bourgogne.  Je  la  me- 
nai avec  Pulchérie  à  notre  appartement.  Elle  le  trouva 
très  à  son  goût. 

Nous  allâmes  ensuite  nous  promener,  en  voiture,  dans 
Paris...  sur  les  boulevards.  Partout,  et  toujours,  Juliette 
se  montra  d'une  humeur  égale  et  chai'mante. 

Quand  nous  nous  séparâmes,  le  lendemain,  à  la  gare 
du  chemin  de  fer  : 

—  A  bientôt  !  lui  dis-je. 

Et,  m'approchant  pour  l'embrasser,  j'ajoutai  : 

—  Tu  ne  penses  plus  à  Jocrisse? 

—  Ce  n'est  pas  Jocrisse  que  j'épouse,  répliqua-t-elle, 
c'est  Aristide. 

Un  mois,  plus  d'un  mois  encore  à  attendre,  avant  de 
partir  à  mon  tour  pour  Lucy-les-Bois  !  Qu'allais-je  deve- 
nir pendant  tout  ce  temps-là  ! 

Heureusement  que  Juliette  s'était  engagée  à  m'écrire 
■  haque  semaine  en  réponse  aux  lettres  que  je  lui  adres- 
serais le  jeudi  et  le  dimanche.  Et  elle  ne  manqua  pas  une 
fois  à  sa  promesse. 

Trois  semaines  s'écoulèrent.  Jocrisse  amoureux  n'avait 
pas  l'air  de  songer  à  quitter  l'affiche. 

Un  événement  inattendu  vint  en  aide  à  mon  impatience 
amoureuse. 

Z...,  —  cet  acteur  qui  jouait  avec  moi  dans  la  pièce  de 
Robert-Guérin,  et  sur  le  prochain  congé  duquel  reposait 
tout  mon  espoir  de  prochaine  liberté,  —  Z...  se  foula  le 
pied,  un  matin,  en  sautant  à  bas  de  son  lit. 

Il  lui  était  impossible  de  marcher;  il  fit  prévenir  au 
Hiéâtre,  et  l'on  mit  une  bande  sur  l'affiche. 

J'avais  appris,  vers  les  quatre  heures,  au  café  des  Va- 
riétés, l'accident  arrivé  à  Z...  A  quatre  heures  et  quart 
j'étais  chez  lui.  Il  était  étendu  sur  une  chaise  longue;  son 
pied,  —  enveloppé  dans  des  compresses  (\m  embaumaient 
irau-de-vie  camphrée,  — reposait  sur  un  tabouret. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je  en  entrant,  tu  t'es  donc  blessé, 
iiion  pauvre  ami? 

—  Blessé  1  non.  Je  me  suis  foulé  le  pied,  voilà  tout. 

—  Voilà  tout!  Peste,  mon  cher.  Il  ne  faut  pas  badiner 
avec  une  foulure!  C'est  plus  grave  que  tu  ne  penses.  J'ai 
lu,  dans  des  journaux  de  médecine,  qu'il  n'est  pas  sans 
exemple  qu'une  foulure  ait  nécessité  l'amputation  du 
membre  I  Ainsi...  sois  prudent. ..  sois  très-prudentl 


Z...  m'écoutait  en  fixant  sur  moi  des  yeuT  efiTarés. 

—  Ha  çà!  s'écria-t-il,  qu'est-ce  qu'il  rne  chante,  cet 
animal-là,°avec  son  amputation  et  sa  prudence  !  Est-ce 
que  tu  ea  chargé  de  venir  me  tourner  le  sang,  dis  donc, 
toi,  avec  tes  prophéties  sinistres! 

Et,  frappé  d'un  ressouvenir,  Z. ..  reprit  en  riant  aux 
éclats  : 

—  Ah!  j'y  suis!...  Oui,  oui,  on  m'a  conté  cela  au  théâ- 
tre... Tu  vas  te  marier  bientôt,  Rosabelle...  Tu  n'attends 
pour  cela  que  la  fin  des  représentations  de  Jocrisse  amou- 
reux, et  tu  ne  serais  pas  fâché  que  mon  indisposition  te 
permît  d'avancer  le  jour  de  ton  mariage  !  Eh  bien  !  ne  tt 
gêne  pas,  mon  ami,  considère-moi  comme  parti  et  va  te 
marier,  si  cela  te  presse  si  fort,  car  le  médecin  qui  sort 
d'ici  m'a  assuré  que  j'en  avais  au  moins  pour  trois  semai- 
nes à  garder  la  chambre. 

—  Vrai? 

—  Parole  d'honneur, 

—  Oh!  mon  petit  Z...  mon  bon  petit  Z...  comme  c'est 
heureux  que  tu  te  sois  foulé  le  piedl... 

—  Merci  bien. 

—  Non...  je  veux  dire...  enfin...  tu  ne  te  doutes  pas» 
vois-tu,  de  la  joie  que  tu  me  causes!  Adieu;  au  revoir!... 
Trois  semaines  à  garder  la  chambre!  Soigne-toi  bien... 
mais  ne  te  soigne  pas  trop,  non  plus!.,.  Z...  demande-moi 
ma  vie,  quand  je  reviendrai,  elle  est  à  toi  !.., 

Au  sortir  de  chez  Z...,  je  me  rendis  au  Palais-Royal. 
Le  directeur  était  justement  dans  son  cabinet.  Il  savait 
déjà,  par  un  rapport  du  médecin,  la  situation  de  son  pen- 
sionnaire... foulé,  et,  je  le  crois,  il  s'attendait  à  ma  vi- 
site. Il  ne  s'opposa  point  à  mon  départ  quoiqu'il  déplorât, 
dans  son  intérêt  comme  dans  le  mien,  l'interruption  de 
mes  débuts.  Je  feignis,  pour  la  forme,  de  partager  son 
opinion  à  ce  sujet,  mais,  au  fond,  je  me  souciais  médio- 
crement de  ce  que  penserait  ou  ne  penserait  pas  le  public, 
privé  d'un  Jocrisse  qui  commençait  à  l'amuser. 

J'cxvais  ma  liberté,  non  plus  pour  quinze  jours,  mais 
pour  un  mois.  Oh!  mon  directeur  avait  fait  grandement 
les  choses!...  —  Et  puis  je  n'étais  pas  de  deux  pièces  qui 
suivaient  celle  de  Robert-Guérin.  —  Il  m'était  permis  de 
me  mettre  en  route  immédiatement.  Ma  première  pensée 
fut  de  prévenir  Juliette,  par  une  lettre,  de  mon  arrivée 
anticipée;  mais,  sur  le  point  d'écrire,  je  réfléchis. 

—  A  quoi  bon  la  prévenir  !  pensai-je.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  la  surprendre  encore,  comme  il  y  a  un  an  ! 

Les  surprises  ne  me  réussissaient  pas  toutes,  cepen- 
dant, on  l'a  vu. 

Enfin,  je  n'écrivis  point  et  je  résolus  de  me  mettre  en 
route  le  soir  même  parle  convoi  de  neuf  heures.  J'arrive- 
rais à  Lucy-les-Bois,  le  lendemain  matin,  de  sept  à  huit 
heures,  juste  pour  déjeuner  :  c'était  on  ne  peut  mieu.i  cal- 
culé. Mes  bagages  apprêtés,  j'allai  serrer  la  main  à  Bligny 
et  à  sa  femme  et  embrasser  Lucile.  Tous  trois,  ainsi  que 
mon  père,  devaient  attendre  un  mot  de  moi  pour  me  re- 
joindre à  Lucy-les-Bois  un  ou  deux  jours  avant  la  noce. 
Oh!  que  cette  soirée  à  user  avant  que  sonnât  l'heure  du 
départ  me  parut  longue'...  Enfin,  je  montai  en  M'agon... 
la  locomotive  souffla,  toussa...  le  convoi  s'ébranla.  Adieu 
Paris,  bonjour  mon  bien-aimé  village! 

A  cinq  heures  du  matin  je  descendais  à  Verff>entou.  Je 
trouvai,  dans  un  hôtel,  une  voiture  qui  consentit,  pour 
vingt  francs,  à  me  transporter,  moi  et  mus  malles,  à 
Lucy-les-Bois  dont  j'apercevais,  àsept  heures,  les  premiè- 
res maisons. 

—  Arrêtez  là,  dis-je  à  mon  cocher  quand  nous  fûmes 
devant  le  cabaret  de  Bonnefon. 

Bonnefon  était  justement  sur  sa  porte;  je  lui  laissa^ 
le  soin  do  décharger  mes  bagages  et  je  m'élançai  ver* 
la  ferme. 

En  passant,  près  du  mur,  à  l'endroit  où  s'élevait  la  ton- 
nelle, —  vous  vous  rappelez  :  la  tonnelle  ombragée  de 
chèvrefeuilles,  —  quoi-iue  je  ne  pusse  raisonnaWeraent 
espérer  que  Juliette,  avertie  par  quelque  bon  ange,  se 
trouverait  à  notre  ancien  lieu  de  rendez-vous,  je  m'arrêtai 
et  je  criai  à  demi-voix  :  «  Juliette  !  Juliette  1...  » 
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Mais  l'écbo,  assourdi  comme  mon  appel,  me  répondit 
ieul.  Juliette  n'était  pas  sous  la  tonnelle. 

Pourquoi  donc  alors,  vis-à-vis  d'un  fait  des  plus  natu- 
rels, ie  le  répète,  éprouvai-je  une  douleur  aiguë  au  cœur... 
comme  si  une  main  de  fer  l'eût  tout  à  coup  violemment 
comprimé? 

C'est  que,  comme  quatre  ans  auparavant,  au  moinent 
de  connaître  mon  père...  mon  père,  qui  allait  me  dire  : 
«  Il  faut  te  séparer  de  ceux  que  tu  aimes  !...  »  j'avais  le 
pressentiment  d'un  malheur.  C'est  que,  pour  la  seconde 
fois  de  ma  vie,  cette  voix  secrète  dont  je  vous  ai  parlé, 
me  disait  :  «  Prends  garde  1...  » 

Cependant,  mieux  qu'il  y  a  six  ans,  je  me  révoltai, 
d'instinct,  contre  un  avertissement  sinistre.  Qu'avais-je  à 
craindre?  «  Prends  garde!...  »  A  quoi?  La  voix  mentait. 
Nulle  douleur  ne  me  menaçait  à  cette  heure  ! 

J'entrai  à  la  ferme  et  je  montai  bravement  le  psrron 
conduisant  à  la  salle  basse  où  se  tenait,  d'ordinaire,  Ju- 
liette, le  matin. 

—  Ah!  oui,  la  voix  mentait!  Juliette  était  là...  assise.. 
toute  seule,  près  d'une  fenêtre...  Au  bruit  de  mes  pas, 
elle  tourna  la  tête... 

—  Aristide!  fit-elle  en  se  levant  toute  droite. 
Jel'étreignis  dans  mes  bras,  car  elle  chancelait...  Je 

la  couvris  de  baisers...  de  baisers  dont  quelques-uns  s'é- 
garèrent, peut-être.  Mais  pouvait-elle  m'en  vouloir  de  ce 
premier  oubli  de  ma  passion!...  Et  n'avais-je  pas,  à  pré- 
sent, le  droit  de  prendre  quelques  avances  sur  ce  qui  al- 
lait être  àmoil...  tout  à  moi!... 

Juliette  ne  me  repoussa  pas;  mais,  au  contact  de  mes 
lèvres  sur  ses  lèvres,  elle  frissonna. 

—  Aristide  l  balbutia-t-elle  suppliante. 

Je  reculai,  et,  la  voyant  pâle,  bien  pâle,  j'eus  honte  de 
ce  que  je  venais  de  faire. 

Nous  étions  là,  en  face  l'un  de  l'autre,  immobiles  et 
muets  tous  les  deux. 

Tout  à  coup  une  voix  joyeuse  prononça  ces  mots  au 
dehors  : 

—  Mademoiselle  Juliette  !  mademoiselle  Juliette  !  vous 
avez  perdu  !  Voilà  le  bouquet  de  muguet  ! 

Presque  en  même  temps  un  homme  parut  sur  le  seuil 
de  la  salle;  cet  homme,  c'était  Julien  Gaignette,  mon 
frère  nourricier...  Julien,  en  costume  de  dragon,  avec  les 
galons  de  maréchal  des  logis  sur  la  manche  et  la  médaille 
de  Crimée  sur  la  poitrine. 

Ce  fut  mon  tour  d'être  stupéfait.  Julien!...  Julien  au 
village!...  Je  ne  pus  retenir  un  cri  à  son  aspect.  Cepen- 
dant il  ne  se  mêlait  pas  l'ombre  de  jalousie  dans  mon 
étonnement.  —  J'aimais  trop  Juliette  et  je  me  croyais 
trop  aimé  d'elle  pour  être  jaloux.  —  Ce  qui  me  déplaisait 
dans  l'arrivée  de  Julien,  en  cet  instant,  c'était  cette  pen- 
sée qu'il  allait  me  gêner  pour  dire  à  Juliette  tout  ce  que 
j'avais  à  lui  dire. 

De  son  côté,  mon  frère  de  lait  était  resté  comme  pétri- 
fié à  ma  vue.  Les  fleurs  qu'il  apportait  s'étaient  échappées 
de  sa  main,  et  gisaient  éparpillées  sur  le  parquet. 

Quant  à  Juliette,  plus  pâle  encore  que  tout  à  l'heure, 
elle  était  retombée  sur  sa  chaise,  l'œil  fixe,  la  respiration 
oppressée. 

A  ce  moment,  un  qu&trième  personnage  entra  dans  la 
salle  par  une  porte  intérieure.  C'était  Pulchérie.  Pulché- 
rie  fit  un  bond  en  face  du  tableau  qui  se  présentait  d'une 
façon  si  inopinée  à  ses  regards.  Mais  elle  eut  bien  vite 
compris  la  situation  et,  s'avançant  vers  moi  : 

—  Tiens  !  tiens  !  s'écria-t-elle  gaiement,  M.  Ristide  à 
Lucy-les-Bois...  comme  ça...  sans  nous  avoir  prévenues! 

—  Mais  oui,  Pulchérie,  c'est  moi,  et... 

—  Et  si  l'on  ne  vous  attendait  pas  sitôt  au  pays,  vous 
ne  vous  attendiez  guère  non  plus  à  y  voir  votre  frère  Julien? 

—  Assurément. 

—  Et  puis!  quoi!...  Vous  ne  vous  embrassez  pas!  Al- 
lons donc!  est-ce  que  vous  avez  peur  l'un  de  l'autre, 
maintenant? 

Parlant  ainsi,  Pulchérie  nous  poussait,  Julien  et  moi, 
l'un  vers  l'autre.  Nous  nous  embrassâmes  assez  cordia- 
Itmeiût. 


—  C'est  vrai,  fit  Julien,  qui  commençait  à  se  remettre, 
c'est  vrai,  hein,  Aristide?  Quand  il  y  a  longtemps  qu'on 
ne  s'est  rencontré...  on  est...  on  est  tout  je  ne  sais  quoi  ! 

—  En  effet. 

—  Je  savais  bien  que  tu  devais  venir  ces  jours-ci  à 
Lucy-les-Bois...  mais... 

—  Mais,  toi-même,  est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  tu 
es  au  village? 

—  Prés  d'un  mois. 

—  Près  d'un  mois!...  Tiens!  Juliette  ni  Pulchérie  ne, 
m'ont  parlé  de  toi  quand  elles  sont  venues  à  Paris  !  ' 

—  C'est  que  ça  nous  est  sorti  de  la  tête,  panli  !  s'écri;i; 
Pulchérie,  répondant  à  mon  observation.  D'abord  Julie.! 
arrivait,  quasi,  quand  nous  partions,  nous...  Et  puis, 
voil;Vt-il  pas  un  grand  malheur  d'avoir  oublié  de  vous 
parler  de  ce  beau  merle...  avec  ses  sardines  sur  la  man- 
che et  sa  médaille  en  far-blanc  sur  l'estomac! 

Je  souris;  —  ô  mystères  du  cœur  humain!  les  propos 
railleurs  de  Pulchérie,  à  l'endroit  de  Julien,  me  furent 
on  ne  peut  plus  agréables.  Julien  lui-même  n'en  parut 
point  piqué,  et  loin  de  là. 

—  Dame,  fit-il,  d'un  ton  de  bonhomie,  je  ne  suis  pas 
encore  général,  mais,  qui  sait!  ça  viendra  peut-être. 

—  Oui,  oui,  reprit  Pulchérie,  ça  viendra...  compte  là- 
dessus,  mon  garçon,  et  mange  du  pain  à'amonition. 

Mais  vous,  monsieur  Ristide,  ha  çà  !  voilà  donc  com- 
ment vous  tombez  chez  les  gens  sans  crier  gare!...  Et 
votre  théâtre? 

—  On  n'y  a  plus  besoin  de  moi,.,  de  longtemps...  J'ai 
pensé  que  cela  ne  contrarierait  pas  Juliette  de  me  revoir 
pl«s  tôt. 

—  Et  tu  as  pensé  juste,  mon  ami,  dit  Juliette  en  me 
tendant  la  main. 

—  Et  je  parie  que  vous  n'avez  pas  même  passé  chez  vo- 
tre oncle  avant  d'entrer  ici?  fit  Pulchérie, 

—  Dame!...  Est-ce  que  ce  n'est  pas  tout  naturel?  Sa 
femme,  cela  va  avant  son  oncle.  Mais  je  vais  y  courir 
maintenant. 

—  Eh  bien,  c'est  ça!  courez-y...  d'autant  plus  que  le 
digne  homme  est  un  peu  soufi'rant  depuis  une  quinzaine. 

—  Soufi'rant! 

—  Oh!...  presque  rien!...  La  goutte,  je  crois...  la 
goutte  dans  une  jambe.  Enfin,  tenez,  monsieur  Ristide, 
allez  le  voir  tout  de  suite...  vous  lui  direz  que  vous  dînez 
avec  lui...  et  que  vous  déjeunez  avec  nous.  Ça  vous  con- 
vient-il comme  ça? 

—  Mais  certainement!...  si  cela  convient  à  Juliette? 

—  Mais,  sans  doute. 

—  Et  vos  malles...  vos  affaires,  Ristide?  reprit  Pul- 
chérie. 

—  Elles  sont  chez  Bonnefon  qui  les  enverra  au  pres- 
bytère. 

—  Bon!  Eh  bien,  allez  voir  votre  oncle  et  dépêchez- 
vous!...  Je  m'en  vais  vous  apprêter  à  déjeuner  en  deux 
temps,  trois  mouvements... 

Pendant  la  fin  de  cet  entretien,  Julien  s'était  dirigé 
vers  la  porte  comme  une  personne  qui  comprend  qu'elle 
est  de  trop.  En  me  disposant  à  le  suivre,  je  mis  le  pied 
sur  les  muguets  restés  sur  le  plancher. 

—  Hé!  criai-je  en  riant,  Julien,  et  ton  bouquet!  Ce 
n'était  pas  la  peine  de  l'apporter  pour  le  laisser  làl 

—  Ah!  c'est  vrail  dit-il. 

Et  il  revenait,  d'un  air  gauche,  pour  ramasser  les  fleurs. 

—  Je  les  ramasserai,  fit  Pulchérie  en  le  repoussant  du 
geste. 

Nous  étions  hors  de  la  ferme,  Julien  et  moi. 

—  Au  fait,  lui  dis-je  après  un  silence,  pourquoi  appor- 
tais-tu ce  bouquet  à  Juliette  en  lui  criant  :  o  Vous  avez 
perdu!  vous  avez  perdu!  »  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc  perdu? 

Julien  se  tirait  la  moustache. 

—  Des  bêtises,  répliqua-t-il;  une  gageure  que  nous 
avions  faite  hier  au  soir. 

—  Une  gageure? 

—  Oui!  Le  muguet  n'est  pas  commun  encore...  tu 
sais...  on  n'en  trouve  guère,  maintenant,  que  dans  le  parc 
de  Voutenay...  Or,  hier  au  soir...  hi-stoire  de  plaisanter.. 
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La  paysanne  s'était  placée  déjà  devant  cette  porte.  (Page  61.) 


■j'avais  parié  avec  mademoiselle  Juliette  que  je  me  lève- 
rais assez  tôt  ce  matin  pour  aller  lui  cueillir  ua  bouquet 
à  Voutenaj  et  le  lui  apporter  avant  son  déjeuner. 

—  Diable!...  Mais  il  y  a  deux  lieues  dici  à  Voute- 
nay!... 

—  Oh!...  deux  lieues...  une  lieue  et  demie... 

—  Enfin...  tu  as  fait  tes  quatre  lieues  pour  gagner  ton 
pari.  Et  le  prix  de  ce  pari? 

—  Hein  !  le  prix?  Je  ne  me  rappelle  plus  trop. . .  Ah  !.. . 
si!...  Pour  ma  peine,  je  devais  dîner  à  la  ferme,  demain, 
dimanche. 

—  Ah!... 

Nous  approchions  du  presbytère. 

—  Au  revoir,  me  dit  Julien. 

—  Oui...  au  revoir...  demain...  à  dîner. 

—  Comment...  demain  à  dîner. 

—  Dame  !  tu  as  gagné  ta  gageure,  n'est-il  pas  juste . . . 

—  Bah!...  Pourquoi  faire...  puisque  te  voilà  au  pays! 

—  Eh  bien!  est-ce  que  c'est  une  raison,  parce  que  je 
suis  au  pays,  pour  que  tu  ne  dînes  pas  à  la  ferme...  quand 
tu  y  es  invité? 

Cependant  si  cela  te  déplaisait  de  dîner  aussi  avec 
moi?... 

—  Me  déplaire  !.. .  Et,  à  cause  donc?. . .  Au  contraire. 
Mais  je  croyais...  je  pensais...  A  demain,  alors,  Ristide; 
à  demain  ! 

Julien  s'éloignait...  Je  le  suivis  un  instant  d'un  œil 
pensif,  puis  j'entrai  dans  la  maison  de  mon  oncle. 

XXXIII.  —  LE   BOUQUET   DE   MUGUET. 

Oh  I  là,  il  n'y  eut  ni  hésitation  ni  trouble  dans  la  joie 
que  causa  ma  soudaine  apparition. 

Mon  oncle  souffrait  en  effet,  et  cruellement,  depuis 
deux  semaines,  de  la  goutte  qui  le  clouait  dans  un  fau- 
teuil, lui  permettant  à  peine  de  se  traîner,  le  matin  et 
le  soir,  jusqu'à  réglise,j^iim'y  dire  les  offices;  cependant, 


en  me  voyant,  il  oublia  qu'il  ne  pouvait  pas  marcher  pour 
se  lever  et  courir  au-devant  de  moi! 

Cher  oncle!  Il  commençait  à  se  faire  vieux.  Ses  che- 
veux étaient  tout  blancs;  sa  taille  se  voûtait;  mais  son 
esprit  avait  conservé  toute  sa  verdeur;  sa  gaieté,  combat- 
trnt  victorieusement  l'âge  et  la  maladie,  ne  l'avait  pas 
abandonné. 

En  quelques  mots,  —  pendant  que  Nanette  me  contem- 
plait dans  une  sorte  d'admiration,  — j'eus  appris  à  mon 
oncle  l'heureux  événement  qui  m'avait  permis  de  hâter 
mon  mariage. 

—  Alors,  dit-il,  tu  nous  restes 

—  Un  mois,  mon  oncle,  tout  un  mois. 

—  Très-bien  !  On  a  le  temps  de  se  reconnaître  pendant 
un  mois.  Je  ne  te  demande  pas  si  tu  es  entré  à  la  ferme 
avant  de  venir  ici 

—  OIi  !  je  n'y  suis  resté  que  cinq  minutes 

—  Cinq  minutes  d'amoureux une  bonne  heure  I  Et 

tu  n'as  pas  déjeuné,  je  pense? 

—  Non,  mais  si  vous  le  permettez 

—  Assez!  assez!....  Compris!  Tu  déjeunes  avec  ta  fu- 
ture, n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mais  je  dine  avec  vous  ! 

—  Ah!....  c'est  encore  heureux  que  monsieur  daigne 
se  partager 

—  Mon  oncle!.... 

—  Hein  !  Je  plaisante,  nigaud Ne  crois-tu  pas  que 

je  t'en  veuille  de  me  délaisser  un  peu  pour  Juliette!  Ha 
çà!  il  paraît,  monsieur  le  comédien,  que  vous  avez  d'im- 
menses succès  à  présent.  On  m'a  parlé  de  vous! 

—  Juliette? 

—  Et  qui  veux-tu  donc  que  ce  soit? 

—  Et  elle  vous  a  dit 

—  Elle  m'a  dit  que  tu  avais  beaucoup  de  talent. 

—  Vrai? 

—  Vrai Pourquoi   vrai?  S'il  y  a   quelqu'un  qui 
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puisse  mentir  à  ce  sujet,  ce  ne  saurait  être  moi,  toujours, 
ce  me  semble. 

—  Saus  doute seulement je  suis  si  content  que 

Juliette  vous  ait  dit  qu'elle  m'avait  trouvé  bien? 

—  Elle  t'a  trouvé  très-bien Et  Pulchérie  aussi  !  — 

Oh  !  Pulchéiie  ne  tarissait  pas  en  éloges  chez  ta  mère 
nourrice;  n'est-ce  pas,  Nanette?  A  propos,  tu  iras  aussi 
Tciubrasser  aujourd'hui,  je  pense,  ta  mère  nourrice.... 
avec  l'autorisUii  n  de  ta  future? 

—  J'irai  après  déjeuner,  mon  oncle. 

—  Bon  ! Alors,  sauve-toi....  je  ne  te  retiens  pas.... 

j<'  m'en  vais  fiimer  une  pipe  en  pensant  à  toi. 

—  Ah!  mf)n  oncle....  à  propos  de  fumer,  j'ai  quelque 
chose  pour  vous. 

Ce  que'que  chose,  c'était  une  pipe  d'écume  de  mer 
sculptée,  à  tuyau  et  à  bout  d'ambre,  que  je  tirai  de  ma 
poche. 

Le  vieux  curé  ouvrit  l'étui  qui  renfermait  mon  pré- 
se;it,  avec  l'empressement  d'un  enfant  qui  reçoit  un  jouet 
longtemps  désiré. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria-t-il  transporté,  est-elle  belle,  est- 
clle  assez  belle,  regarde  donc,  Nanette! 

—  Oh!  oui, 'monsieur,  qu'elle  est  bien  belle  !....  Il 
faudra  la  fumer  ]o  dimanche  seulement,  monsieur. 

—  Le  din;anehe  et  le  joudi,  Nanette...  Le  dimanche  et 
le  jeudi.  C'est  gentil,  Aristi-le,  de  m'avoir  apporté  cela!... 
Viens  m'embrusscr  encore,  mou  garçon.  Pour  ta  peine, 
Nanette  va  se  mettre  en  quéto  de  poisson  et  nous  confec- 
tionner une  do  ces  mafelotes  marinières...  dont  tu  te 
léchais  les  doigts  anti'Cfois. 

—  Une  ii.atelate  ïiiariniôtr« en  voilà  une  idée! 

Alors  vous  n'en  îù;H-v:|e-PêZ  ^las,  vous,  monsieur? 

—  Et  pourquoi  n'eu  manger., is-ie  pas,  moi,  Nanette? 

—  Mais  par(  c  que  ça  se  fait  avec  du  vin  et  de  l'eau- 
le-vie,  la  matelote  marinière,  et  que  le  vin  et  l'eau-de- 

vie  sont  mauvais  pour  la  gouite. 

—  Bah!,.,  dans  la  sauce,  ça  ne  se  sent  pas.  Et  puis, 
une  fois  par  hasard,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  braver  ses  en- 
nemis, -sois-tu,  Nanette! Cours  chercher  du  poisson, 

ma  bonne...  Et  toi,  Aristide,  va  déjeuner,  mon  garçon, 
va  déjeuner....  Je  suis  tranquille,  tu  ne  mangeras  pas 
trop  ce  matin,  ce  soir  tu  pourras  faire  honneur  à  notre 
festin. 

Le  couvert  était  mis  à  la  ferme,  et,  tandis  que  Pul- 
chérie soignait  le  déjeuner,  Juliette  avait  fait  un  bout  de 
toilette. 

—  Crest  bien  le  moins  qu'on  reçoive  comme  il  faut  son 
futur!  me  répondit-elle  avec  un  sourire,  comme  je  la 
compliiiii  ntais  sur  l'élégance  de  s;i  robe  et  la  grâce  de 
so'.i  boi'.net. 

Durant  le  déjeuner,  la  conversation  ne  roula  que  sur 
rotre  mariage,  et  Juliette  soutint  cette  conversation  de 
l'air  le  plus  aia)ul:)le.  A  une  ou  deux  reprises  pourtant 
je  crus  la  voir  di.siraito,  mais  ces  lueurs  de  rêverie  furent 
si  rapides  que  je  n'eus  point  le  temps  de  m'en  préoccuper. 

Nous  nous  levions  de  tnblo  quu.'ul  mon  regard,  se  por- 
tant, par  h  sard,  dans  un  coin  de  la  salie,  y  rencontra, 
sur  un  des  rayons  eu  butlU,  soigneusement  placés  dans 
un  vase  rempli  d'ea\!,  les  muguets  a[. portés  [iar  Julien. 

—  Ah!  ah!  dis-je,  les  lieurs  de  notre  ami  Juli-.m !... 
Peste!  il  est  galant,  r.otre  ami  Julien!  Il  m'a  conté  son 
exploit.  Se  lever  avant  Je  j  ur  pour  aller  cueillir  un  bou- 
quet... à  deux  lieues  de  marche!...  Voilà  un  procédé 
bien  pastoral  pour  un  di'agon  ! .  -,  - 

Encore  si  son  bouquet  était  Jnaîcî...  Mais  il  y  en  a  la 
moitié  au  moins  de  fanée.  Vraiment,  cela  ne  valait  pas  la 
peine  d'être  mis  dans  l'eau! 

En  prononçant  ces  mots,  An  i::©ut  du  médium  et  du 
pouce,  faisant  ressort  j'abattiissi  la  tête  de  quehiues-unes 
dr-s  pauvres  Heurs  qui  dépassaient  les  autres  ;  j'en  avais 
décapité  ainsi  déjà  fu  moins  une  demi-douzaine.  . 

•  Aristide!  fit  tout  à  coup  Juliette  d'une  voix  étran- 
glée, Aristide...  je  vous  défends. . . 

Elle  n'acheva  pas.  Frappé  de  l'altération  de  sa  voix,  je 
m'étais  vivemMit  ret«urD«.  Son  <*l1  étiocélait*  Se*  mains, 


étendues  vers  moi,  dans  l'attitude  du  commandement, 
étaient  convulsivement  agitées. 

—  Plaît-il?  répliquai-je  avec  ironie.  Tu  me  défends  de 
toucher  à  ces  fleurs  !  tu  y  tiens  donc  beaucoup? 

—  J'y  tiens....  je  n'y  tiens  pas  plus  qu'à  d'autres, 
mais...  mais  vous  savez  bien  que  j'aime  les  fleurs,  pour- 
quoi donc  vous  amuser  à  abîmer  celles-ci!  Quel  mal 
vous  ont-elles  fait? 

Je  ne  répondis  pas,  mais  sans  doute  Juliette  lut  ma 
pensée  sur  mon  visage,  car  elle  reprit  plus  doucement  : 

—  Et  puis...  quand  le  procédé  de  Julien  serait  un 
peu...  pastoral,  comme  tu  dis...  à  quel  propos  désobliger 
ce  garçon...  en  ne  conservant  pas...  quelques  heures... 
ce  qu'il  est  allé  chercher  si  loin  pour  m'étre  agréable?... 

—  Et  pour  avoir  le  droit  de  dîner  avec  toi,  demain. 

—  Eh  bien!...  il  s'en  va  la  semaine  prochaine...  où 
est  le  mal  qu'il  dîne  à  la  ferme?  Ce  ne  sera  pas  la  pre- 
mière fois,  d'ailleurs,  qu'il  y  aura  mangé,  depuis  qu'il 
est  au  pays. . .  je  ne  regarde  pas  à  un  déjeuner  ou  à  un 
dîner  avec  un  voisin,  moi!... 

Dans  ces  paroles  de  Juliette,  ee  que  j'avais  compris  le 
mieux,  c'est  que  Julien  partait  la  semaine  suivante.  Ma 
mauvaise  humeur  se  dissipa  à  cette  nouvelle;  j'éprouvai 
même  une  sorte  de  regret  de  m'étre  laissé  eniraîner, 
contre  un  innoceût  bouquet,  à  un  acte  de  dédain  que  rien 
n'excusait. 

Pulchérie  n'avait  pas  assisté  à  cette  petite  scène;  elle 
rentra  dans  la  salle  à  ce  moment. 

—  Tiens!  vous  êtes  toujours  là'  fit-elle. 

—  Oui,  répiiquai-je  d'un  ton  que  j'essayai  de  rendre 
enjoué,  nous  causions,  Juliette  et  moi...  de  Julien...  Ju- 
liette me  disait  qu'il  doit  partir  bientôt. 

—  Mais,  oui;  son  congé  expire  dans  quelques  jours... 
Et  il  n'en  est  pas  fâché,  je  gage...  car  il  ne  s'amuse  guère 
à  Luc3'-les-Bois. 

—  Ah!...  tu  crois  qu'il  ne... 

—  Pardi!...  un  soldat!...  quel  plaisir  voulez-vous  que 
ça  trouve  dans  un  hameau!...  Aussi,  pour  le  distraire  un 
peu,  mademoiselle  et  moi,  nous  l'iuvitions  de  temps  en 
temps  à  venir  manger  la  soupe  avec  nous...  Il  nou.s  con- 
tait ses  campagnes...  ça  lui  faisait  passer  le  temps,  à  ce 
pauvre  garçon. 

Dites  donc,  si  vous  vous  en  alliez  au  jardin,  mes  en- 
fants, pour  me  laisser  ôler  moa  couvert  tranquillement. 

Juliette  m'avait  pris  le  bras.  Nous  sortîmes  En  me 
retrouvant  avec  elle  dans  ces  allées,  sous  ces  arbres,  tout 
mon  être  se  dilata;  les  vagues  appréhensions  que  je  com- 
mençais à  ressentir  s'évanouirent  complètement.  Les 
taillis  étaient  encore  bien  clair-semcs,  les»  feuilles  bien 
maigrelettes...  mais  le  ciel  ctsit  pur,  l'air  tiède  et  par- 
fumé des  senteurs  des  violettes  naissantes;  la  fauvette 
et  le  pinson  préludaient  à  leurs  chansous  le  printemps... 

—  JSl'aimes-tu  ?  dis-je  à  ma  fiancée. 

Elle  se  recueillit  une  seconde.  —  Oh!...  c'était  pour 
me  punir  de  l'avoir  cliagrinée,  un  instant  auparavant, 
sans  doute. 

—  Oui,  répondit-elle  enfin. 

Onif  —  On  raconte  de  Carlin,  qu'invité  par  de  grands 
personnages  à  leur  dire  une  historiette  comique,  il  sut  si 
admirablement  varier  l'expression  de  sa  physionomie 
en  répétant  vingt  fois  de  suite  cette  phrase  :  «  il  y  avai* 
une  fois  un  roi  et  une  reine  »,  que  son  auditoire,  se  con- 
tentant de  ce  début  qui  avait  le  charme,  sans  cesse  re- 
nouvelé, d'un  récit  complet,  se  pâma  de  rire  pendant 
une  heure. 

Les  femmes  ressemblent  à  Carlin,  à  l'occasion.  Elles 
ont  une  façon  de  prononcer  ce  mot  :  ow\  qui  lait  que, 
sans  que  l'on  soit  absolument  convaincu  en  l'entendant, 
on  se  plaît  néanmoins  à  l'entendre. 

—  Tu  m'aimes? 

—  Oui!  me  répéta  vingt  fois  Juliette,  sur  une  intona- 
tion diflérente. 

Cette  intonation  n'était  pas  la  bonne,  mon  cœur  me 
le  disait  bien...  mais  mon  oreille  assurait  à  mon  cœur 
qu'il  s'abus  lit.  Et,  tout  en  soupirant  malgré  moi,  dans 
l'impossibilUé  de  deviner   qai   des  deux  avait  raùion. 
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j'imposai   silence  à  mon  cœur  pour  ne  croire  qu'à  mon 
oreille. 


XXXIV.  —   UN   HO-v  AU   LECTEUR. 

liédacteur,  et  non  pas  inventeur,  de  ce  livre,  dont 
nous  avouons  liumblcmont  avoir  recueilli  les  matéi'iaux 
dans  une  !<érie  de  notes  tracées  au  jour  le  jour,  nous  de- 
manderons ioi  au  lecteur  la  permission  de  (dianger  la 
forme  do  notre  narration,  en  nous  substituant  à  celui 
auquel,  jusqu'à  présent,  nous  avons  laissa  le  soin  de  dé- 
rouler les  diverses  péripéties  de  sa  propre  hittoire. 

Le  11)01  if  de  notre  conduite  en  cette  circonstance  est 
fort  simple.  Les  notes  qui  nous  avaient  été  remises  ne 
vont  pas  plus  loin  que  le  chapitre  où  Ai'istide  Rosabelle 
racon'e  les  premiers  événements  qui  suivirent  son  retour 
précité  à  Lucyles-Bois. 

Et  l'on  comprendra,  en  achevant  de  lire,  pourquoi,  à 
dater  de  certain  moment,  Aristide  Rosabelte  n'eut  ni  le 
courage  ni  la  volonté  de  continuer  un  travail  —  que  le 
hasard  seul  fit  tomber  plus  tard  eniro  nos  maitis. 

De  plus,  nous  l'avouerons  encore,  en  touchant  au  dô- 
iioûment  de  cette  sorte  de  petite  Iliade  artistique  et 
a;noureuse,  que  nous  avons  intitulée  les  Mémoires -ou 
Aventures  (Vun  cobntin^  il  nous  a  semblé  (jue,  sous  le  rap- 
l)ort.  des  convenances,  ce  dénoûment  gagnerait  à  ne  pas 
être  conté  par  Aristide  Kosabelle  lui-mèrne. 

Ces  considérations  soumises  au  lecteur,  et  après  nous 
être  excusé  de  nouveau  de  la  manière,  un  peu  brusque 
peut-être,  dont  no)is  avons  interrompu,  pour  la  transfor- 
mer, notre  tâche,  nous  reprenons  la  plume. 

XXXV .    —  PULCHÉRIE. 

Juliette,  au  moment  de  se  séparer  d'Aristide,  qui  s'en 
retournait  au  presbytère,  lui  avait  promis  d'aller  le  re- 
trouver dans  la  soirée,  chez  le  bon  curé,  qu'elle  désirait 
d'ailleurs  inviter  à  dîner  pour  le  lendemain,  en  compa- 
gnie de  son  neveu  et  de  Julien. 

Fidèle  à  sa  promesse,  efle  se  présentait,  vers  les  huit 
heures,  chez  Jacques  Chambrun.  Par  malheur,  le  vieillard 
était  plus  souffrant  que  de  coutume  ce  soir-là.  La  goutte 
est  une  maladie  sans  principes,  qui  ne  tolère  pas  que, 
même  dans  une  intention  louable,  on  s'écarte  du  régime 
qu'elle  impose.  Pour  fêter  la  bienv.^nue  de  son  neveu, 
J^iCques  Chambrun  avait  repris  trois  fois  de  la  matelote 
marinière  et  vidé  la  moitié  dune  bouteille  de  vin  de 
Santenaj,  quand  Juliette  arriva;  le  pauvre  curé,  en  dé- 
pit de  ses  efforts  pour  braeer  lennemi,  faisait  de  telles 
grimaces  qu'un  Druse  môme  eût  eu  pitié  de  lui. 

—  Je  vous  sais  infiniment  gré  de   votre  gracieuseté, 
ipondit-il  à  la  jeune  lille,  mais...  aïe!...  mais  je  crois 

^u'il  est  prudent...  aïe!...  si  je  veux  être  debout  pour 
le  jour  de  votre  noce...  aïe  !...  que  je  me  mette  résolu- 
ment jusque-là  aux  viandes  blahches  et  à  l'eau  pure. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  vous  ne  boirez  que  de 
l'eau  demain,  et  Ton  fera  tout  exprès  pour  vous  un  rôti 
d'agneau. 

—  Non!  non!  je   me  connais...  je   ne,  sais  pas  boire 
"eau  et  manger  de  l'agneau  avec  de.'^  gens  qui  boivent  du 

lourgogne  et  qui  mangent  du  rosbeef...  Aïel...  remet- 
tons la  partie  à  plus  tard.. .cela  vaut  mieux. 

Juliette  s'en  retourna  à  la  ferme,  accompag)»ée  par 
Aristide;  quand  celui  ci  revint  au  presbvtére,  sou  oncle 
était  déjà  couché.  Nanette  conduisit  le  jeune  homme  à 
sa  chambre.  Dix  heures  sonnaient,  à  ce  moment,  à  l'har- 
loge  de  l'église.  Dix  heures!  une  heure  indue  au  village. 

—  Bonsoir,  monsieur  Ristide,  fit  Nanette.  Une  boime 
nuit. 

—  Merci,  Nanette. 

La  joiirnje  avait  été  féconde  en  fatigues  o^.eu  émotions 
pour  Aristide;  après  avoir  rêvé  quelques  instants,  ac- 
coudé sur  la  r>m)pe  de  sa  fenêtre,  il  se  mit  au  lit.  Ses 
rêveries  n'avaient  d'ailleurs  rien  que  d'agréable.  En  lui 
disant  :  «  h,  demain  !  »  Juliette  lui  «>vMt  laissé  prendre, 


—  sur  les  joues  cette  fois,  —  deux  bons,  deux  longs  bai-  j 
sers  Bercé  par  les  plus  riantes  images,  Aristide  ne  tarda 
pas  à  s'endormir.  Il  reposa  paisiblement  cinq  heures  de 
.suite  enviion,  mais  comme  le  jour  commençait  à  poin- 
dre, le  chant  d'un  coq  du  voisinage  le  réveilla  en  sursaut. 
Puand  on  n'a  pas  l'habitude  des  ariettes  matinales  de  ces 
estimables  habitanis  de  la  basse-cour,  il  est  bien  excu- 
sable de  s'en  sentir  gêné.  Désireux  de  reprendre  son 
somme  interrompu,  Aristide  se  tournait  et  se  retournait 
sur  pa  couche...  mais  le  coq  chantait  encore...  le  coq 
chantait  toujours...  et  Aristide  ne  parvenait  pas  à  se  ren- 
dormir. Que  faire  —  seul,  —  dans  un  lit,  quand  on  ne  dort 
pas,  sinon  penser.  Aristide  se  prit  à  récapituler  tous  les 
incidents  de  la  journée.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  de  mon 
avis,  lecteur,  mais  je  trouve  que,  dans  le  silence,  le  calme 
de  la  nuit,  l'esprit  acquiert  une  lucidité,  une  clair- 
voj'ance,  qui  lui  font  quelquefois  défaut  durant  le  jour. 
Le.->  faits  et  les  personnes  se  présentent  alors  à  lui  déga- 
gés des  voiles  qui  les  entouraient,  des  ombres  qui  les 
obscurcissaient.  J'ai  dit  qu'Aristide  récapitula  les  diverses 
scènes  auxquelles  il  avait  assisté  depuis  son  arrivée  à 
Lucy-les-Bois.  Dans  ces  scènes  où,  tout  naturellement, 
Juliette  jouait  le  plus  grand  rôle,  le  jeune  homme  fut 
tout  surpris  de  se  voir  amené  à  accepter  aussi,  comme 
un  des  principaux  personnages,  son  frère  de  lait  Julien... 

J'abrégerai.  Pour  peu,  —  ce  qui  est  probable,  —  que 
le  lecteur  ait  passé  par  une  ou  plusieurs  de  ces  insom- 
nies qui  prennent  quelquefois,  en  se  prolongeant,  le 
caractère  de  révélations,  il  comprendra  pourquoi,  lors- 
qu'il se  leva,  pour  s'habiller,  vers  les  six  heures,  Aris- 
tide avait  la  tête  brûlante,  l'àme  inquiète. 

L'air  du  matin,  en  rafraîchissant  son  font,  apaisa  aussi 
quelqiîe  peu  l'agitation  de  son  cœur.  Mais  le  coup  était 
porté.  Une  idée  fixe  s'était  implantée  dans  son  cerveau  : 
Julien  aimait  Juliette...  tout  le  prouvait.  Était-il  aimé 
d'elle?...  c'était  ce  qu'il  fallait  absolument  savoir!... 

Et  Aristide  ferait  en  sorte  de  le  savoir  le  jour  même, 
au  dîner,  à  la  ferme. 

Le  premier  acte  de  notre  malheureux  amant,  piqué  de 
cette  tarentule  maudite  qu'on  nomme  la  jalousie,  fut  de 
se  rendre  chez  Sophie  Gaignette,  dans  l'espoir  d'j  trou- 
ver Julien,  et,  tout  en  causant  avec  lui,  d'es*a_ver,  sui- 
vant l'expression  vulgaire,  de  lui  tirer  les  vei  s  du  nez. 

Mais  Julien  n'était  pas  chez  sa  mère. 

Ija  bonne  Sophie  Gaignette, — qu'Aristide  était  déjà 
venue  embra-ser  le  veille,  —  prenant  pour  son  compte 
encore  cette  nouvelle  visite,  s'était  écriée  en  voyant  en- 
trer le  jeune  homme  : 

—  Tu  viens  déjeuner  avec  nous,  petit? 

—  Non peut-être  bien...  avait  répliqué  Aristide. 

Je  voulais Où  doue  est  Julien? 

—  Julien?  Ah  benl  est-ce  que  je  sais,  moi  ! 

—  Il  est  donc  levé  déjà? 

—  Ah  ben  !  il  y  a  longtemps  qu'il  est  levé  et  parti. 

—  Parti  !  Et  il  ne  vous  a  pas  dit  où  il  allait  ? 

—  Non.  Il  court  les  bois,  <ans  doute,  comme  à  son 
habitude,  tous  les  matins.  Ha  çà!  c'est  donc  pour  lui 
que  tu  venais  alors,  petit?...  Tu  voulais  aller  taire  une 
partie  de  pêche  avec  mon  dr  gon  ..hein  ?... 

—  Oui...  Non...  je  croyais...  je  pensais...  Enfin...  s'il 
est  dans  les  bois,  je  le  rencontrerai  peut-être.  Âa  revoir, 
mère. 

En  sortant  de  la  chaumière  de  Sophie  Gaignette,  Aris- 
tide avait,  en  efl'et.  l'intention  de  parcourir  les  bois  à  la 
recherche  de  Julien.  Au  bout  de  quelques  pa.s,  il  se  ra- 
vi.sa  :  «  Si  Julien  cUi  i  à  la  ferme  !  »  pensa-t-il. 

Deux  minutes  après,  Aristide  entrait  dans  la  cour  de 
la  ferme. 

Juliet+e  était  à  sa  croisée  où  elle  achevait  de  s'ha- 
biller aux  rayons  du  soleil,  tout  en  donnant  ses  ordres  à 
ses  serviteurs. 

—  Bonjour,  Aristide,  dit-elle  gaiement.  Ohl  je  ne 
suis  pas  visible  encore,  et  puis  j'ai  les  gens  de  la  ferme 
à  payer  le  dimanche  matin.  A  neuf  heures,  si  tu  veux, 
reviens  me  chercher;  nous  irons  ensemble  à  la  me.sse. 

— -  Bien  !  c'est  cor  voua!  A  neuf  heures  ! 
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Et,  moitié  chagrin  d'être  ainsi  renvoyé,  moitié  jojeux 
d'avoir  trouvé  Juliette  seule,  il  s'éloigna. 
Et,  en  s'éloignant,  il  se  disait: 

—  Je  suis  fou  !...  En  admettant  même  qu'il  l'aime,  luî^ 
pourquoi  l'aimerait-elle,  elle?  Je  suis  foui 

Exact  au  rendez-vous.  Aristide  accourait,  à  neuf 
heures  sonnantes,  prendre  Juliette,  pour  la  conduire  à  l'é- 
glise, et,  assis  aux  côtés  de  sa  future,  dans  cette  humble 
maison  de  Dieu  dont  il  avait  été  jadis  le  candide  servi- 
teur, le  comédien,  joignant  sa  prière  ferA^ente  à  celle  de 
ce  vienx  prêtre  qui  l'appelait  son  fils,  oublia,  quelques 
instants,  que  le  bonheur  n'est  plus  de  ce  monde,  et  que  les 
plus  chères  espérances,  qu'on  a  caressées  durant  des  an- 
nées, se  brisent  souvent,  en  une  minute,  contre  une  triste 
réalité. 

Julien  n'assistait  pas  à  la  messe,  et  cette  circonstance 
ne  contribua  pas  peu  à  ramener  la  confiance  dans  l'es- 
prit d'Arisiide.  Puisque  le  soldat  ne  profitait  pas,  pour 
voir  la  jeune  fille,  d'une  occasion  que  tout  amoureux 
n'eût  certes  pas  laissé  échapper,  c'était  donc  qu'il  n'était 
pas  amoureux  I 

Ce  jour-là,  au  rebours  de  la  veille,  si  Aristide  dînait  à 
la  ferme,  il  devait  déjeuner  au  presbytère.  Malgré  tout  le 
chagrin  qu'il  éprouvait  à  se  séparer  de  sa  future,  il  la 
quitta  donc  au  sortir  de  l'église. 

—  Quand  nous  reverrons-nous  ?  lui  dit-il. 
Elle  le  regarda  en  souriant. 

—  Mais  quand  tu  voudras. 

—  Si  nous  allions  nous  promener  un  peu  dans  la  jour- 
née? 

—  SoitI  allons  nous  promener.  Je  ne  demande  pas 
mieux. 

Malheureusement,  dans  l'après-midi,  lorsque  Aristide, 
sortant  du  presbytère,  se  dirigea  vers  la  demeure  de  Ju- 
liette, quelques  gouttes  d'eau  commençaient  à  tomber. 

—  Bah!  nous  resterons  à  causer  à  la  maison,  pensa-t-il, 
pour  se  consoler  de  cette  mésaventure. 

Il  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  du  seuil  de  la  ferme  ; 
une  voix  prononça  soudain  son  nom  derrière  lui. 
C'était  la  voix  de  Julien. 
Aristide  se  retourna. 

—  Ah!...  c'est  toi!  fit-il  d'un  ton  sec,  tu  viens  aussi 
chez  Juliette? 

—  Oui. 

—  Mais  c'est  que...  il  n'est  pas  encore  l'heure  de  dîner, 
et  nous  avions  projeté,  Juliette  et  moi...  d'aller  faire 
un  tour  aux  environs. 

—  Eh  bien!  sois  tranquille...  ma  visite  ne  sera  pas 
longue...  vous  pourrez  faire  votre  promenade  quand  il 
vous  plaira!...  Seulement,  tu  conçois...  comme  il  m'est 
impossible  de  me  rendre  tantôt  à°  l'invitation  de  made- 
moiselle Juliette...  parce  que  je  dois  partir  à  quatre 
heures... 

—  Hein!  Tu  pars?  Tu  pars  à  quatre  heures?  Au- 
jourd'hui? 

—  Oui.  J'ai  rencontré  chez  Bonnefon,  un  camarade  du 
régiment,  en  congé  comme  moi.  Il  m'a  proposé  d'aller 
passer  avec  lui,  à  Vermenton,  les  quatre  à  cinq  jours  de 
liberté  qui  nous  restent,  et... 

—  Et...  je  conçois  très-bien...  et  comme  tu  comptes 
t'amuser  davantage  à  Vermenton  qu'ici,  tu  es  obligé, 
pour  suivre  ton  camarade,  de  renoncer  au  plaisir  de  dî- 
ner avec  nous  I  Mais  c'est  tout  simple  !  Entre,  entre  donc. 
Tu  vas  conter  cela  à  Juliette,  et  elle  ne  s'en  fâchera  pas, 
c'est  évident. 

Aussi  gracieux,  maintenant,  qu'il  était  rogue  et  désa- 
gréable tout  à  l'heure,  Aristide  poussait  doucement  Ju- 
lien devant  lui. 

Les  deux  hommes  entrèrent  dans  la  salle  basse  où  se 
trouvaient  Juliette  et  Pulchérie;  celle-ci  occupée  d'un 
ouvrage  de  broderie  ;  celle-là  de  son  tricot, 

Juliette,  à  la  vue  de  son  futur  en  compagnie  du  soldat, 
n'avait  pu  retenir  un  mouvement  de  surprise.  Cette  sur- 
prise redoubla  en  remarquant  l'air  de  satisfaction  em- 
preint sur  les  traits  de  l'un,  et  1^  contenance  embarras- 
sée de  l'autre. 


—  Tiens  !  tiens  I  fit  Pulchérie,  qui,  pour  n'être  pas 
moins  étonnée  que  Juliette,  le  laissait  cependant  beau- 
coup moins  paraître;  nos  deux  dîneurs,  déjà!...  C'est  ai- 
mable, ça  ! 

—  Ah  bien,  oui!  vos  dîneurs  !  repartit  Aristide  d'un 
accent  de  commisération  hypocrite.  Un  de  vos  dîneurs, 
pas  davantage,  puisque  ce  pauvre  Julien  vient  nous  an- 
noncer qu'il  ne  peut  pas  être  des  nôtres  ce  soir. 

—  Comment?  s'écria  Juliette,  il  est  vrai,  Julien,  voua 
ne  restez  pas  avec  nous  ? 

Le  soldat  secoua  la  tête,  et,  sans  regarder  son  inter- 
locutrice : 

—  Mon  Dieu!  non,  mademoiselle,  répliqua-t-il  en 
tournant  et  retournant  son  bonnet  de  police  entre  ses 
doigts;  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir...  mais  je  n'avais  pas 
songé...  en  acceptant  hier  votre  aimable  invitation... 
c'est-à-dire  qu'alors  je  ne  savais  pas...  enfin...  comme 
je  l'ai  dit  à  Ristide...  j'ai  rencontré...  tout  à  l'heure... 
chez  Bonnefon  . .  un  camarade  de  mon  escadron...  il  m'a 
ofl'ert  d'aller  finir  mon  congé  avec  lui  à  Vermenton... 
et... 

—  Et...  vous  avez  accepté  ? 

—  J'ai  accepté,  oui,  mademoiselle...  parce  que. .. 

T- C'est  bien  !...  je  ne  vous  demande  pas  vos  motifs, 
Julien,  quoiqu'il  me  semble  que,  puisque  vous  nous  aviez 
promis  cette  journée,  vous  pouviez  bien  nous  la  don- 
ner... 

Enfin...  alors...  ce  sont  vos  adieux  que  vous  venez 
nous  faire? 

—  Oui,  mademoiselle  Juliette...  ce  sont...  mes  adieux, 
mes  adieux  pour  toujours...  car,  je  ne  crois  pas  que  je 
revienne  jamais  au  pays... 

—  Eh  bien,  adieu,  monsieur  Julien.. ..^e  vous  souhaite... 
beaucoup  de  bonheur...  d'avancement... 

—  Et  moi  pareillement,  mademoiselle...  c'est-à-dire... 
je  vous  souhaite  d'être  bien  heureuse  aussi. 

Adieu,  Pulchérie;  adieu,  Ristide. 

Le  soldat  tendait  la  main  au  comédien. 

Mais  le  comédien  ne  prit  pas  cette  main  qu'on  lui  of- 
frait. 

C'est  que,  depuis  un  instant,  toute  la  joie,  ressentie  à 
la  nouvelle  du  départ  précipité  de  son  frère  de  lait,  avait 
fait  place,  en  lui,  à  une  angoisse  profonde,  provoquée  par 
ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux. 

Oh  !  il  n'y  avait  plus  à  douter  maintenant  !  Le  trouble 
et  la  pâleur  de  Juliette  en  parlant  au  soldat,  tout,  jusqu'à 
l'altération  de  sa  voix,  révélait  la  vérité,  et  une  vérité 
accablante  :  Elle  aimait  Julien  ! 

Et  Julien!  qui  eût  pu  s'abuser  sur  ses  sentiments  après 
l'avoir  examiné  seulement  une  seconde  !  Plus  maître  de 
lui,  pourtant,  que  la  jeune  fille,  il  avait  su  revêtir  ses 
traits  d'une  expression  de  calme,  presque  d'insouciance, 
mais,  dans  son  regard  souriant,  il  y  avait  des  larmes... 
Aristide  les  devinait... 

Un  moment  de  lourd  silenoe  s'écoula.  Chacun  des  ac- 
teurs de  cette  scène  demeurait  cloué  en  place.  Pulché- 
rie, elle-même,  comme  subjuguée  par  le  danger  de  la 
situation,  se  contentait  de  promener  son  regard  de  l'un 
à  l'autre  des  deux  hommes...  et  des  deux  hommes  à  Ju- 
liette. 

Tout  à  coup,  Julien  bondit  vers  la  porte,  et,  s'adres- 
sant  à  Juliette: 

—  Adieu!  cria-t-il,  adieu,  mademoiselle! 
Et  il  s'élança  au  dehors. 

Mais,  avant  qu'il  n'eût  disparu,   il    avait  pu  entendre 
un  sanglot  jaillir  de  la  poitrine  de  la  jeune  fille. 
Et  ce  sanglot,  Aristide  l'entendit  aussi,  lui  ! 
Une  sorte  de  rage  folle  s'empara  alors  du  comédien. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  en  ricanant,  mais  c'est  superbe,  vrai- 
ment!... C'est  magnifique  !...  On  pleure  lorsque  M.  Ju- 
lien s'en  val...  Ah!  ah!...  On  pleure  !...  Et  moi,  c'est 
tout  au  plus  si,  lorsque  je  suis  arrivé,  on  a  eu  un  sourire 
&  me  donner  !... 

Ah  ça  1  mais  c'est  une  plaisanterie,  je  pense  !  Et  quel 
est  mon  rôle  dans  cette  maison;  il  serait  temps  enfin 
de  me  le  dire  !  Assez  de  mensonges,  assez  d'infamies  1 
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Qui  donc  aimez-vous,  de  Julien  ou  de  moi,  répondez,  répondez, 
Juliette,  je  le  veux!...  Je  le  veux!... 

Dans  son  délire,  Aristide,  marchant  sur  Juliette,  l'œil  étince- 
lant,  les  pommettes  en  feu,  était  effrayant  à  voir. 

Juliette  recula  devant  lui... 

—  Pulchérie!...  Pulchérie!  murmura-t-elle. 

Pulchérie  n'avait  pas  attendu  cet  appel  pour  se  précipiter  Vers 
la  jeune  fille;  elle  l'emporta  plutôt  qu'elle  ne  l'entraîna,  du  côté 
d'une  porte  faisant  face  à  celle  de  la  cour,  et,  lui  montrant  l'esca- 
lier qui  conduisait  à  sa  chambre  : 

—  Allez-vous-en,  mamzelle,  cria-t-elle,  allez- vous-en!...  Et  ne 
craignez  rien!  M  Ristide  n'ira  pas  vous  chercher  là-haut,  et  je 
nie  charge  de  lui  répondre  pour  vous,  moi,  et  comme  il  faut! 

Honteux  de  lui-même,  Aristide,  en  voyant  s'enfuir  Juliette, 
était  tombé  accablé  sur  une  chaise. 

—  Causons  peu  et  causons  bien,  maintenant  !  fît  Pulchérie  en 
revenant  se  placer,  les  bras  croisés,  devant  le  jeune  homme. 

—  Causons,  de  quoi?  balbutia  Aristide.  J'ai  eu  tort  de  m'em- 
porter  ..  je  le  reconnais,  mais... 

—  Mais...  vous  avez  eu  tort,  en  effet,  de  crier,  monsieur  Ris- 
tide... quoique  ça  ne  m'ait  pas  fait  peur,  à  moi...  oh!  non!... 
car  si  vous  aviez  eu  le  malheur  de  toucher  mademoiselle  Juliette 
seulement  du  bout  du  doigl...  je.  vous  aurais  brisé  en  deux!... 
Oh  !. ..  vous  ne  pèseriez  pas  lourd  avec  moi,  en  pareil  cas,  voyez- 
vous!...  Mais  ce  n'est  pas  de  ça  qu'il  s'agit...  Mamzelle  Juliette 
n'est  pins  là  ..  je  vous  ai  dit  que  nous  allions  causer...  causons... 
si  vous  ne  me  comprenez  pas,  je  vais  me  faire  comprendre,  et 
tout  de  suite  ! 

Eh  bien,  oui,  là,  mamzelle  Juliette  aime  M.  Julien  et  M.  Julien 
•me  mamzelle  JuUette. 

—  Hein!  Et  tu  oses... 

—  J'ose  vous  dire  ce  qui  est...  ce  que  vous  avez  deviné...  dès 
!r  premier  moment  que  vous  êtes  arrivé...  Après? 

—  Ainsi  Juliette  me  trompait  en  m'assurant  hier...  ce  matin... 
qu'elle  était  toujours  prête  à  m'épouser. 

—  Mais  non,  mamzelle  Juliette  ne  vous  trompait  pas  !,..  Elle 
était  de  bonne  foi  en  vous  assurant  ça!... 

—  De  bonne  foi? 

—  Sans  doute...  puisqu'alore  elle  ne  s'était  pas  encore  avoué, 
à  elle-même,  qu'elle  mourrait  si  elle  ne  voyait  plus  Julien! 

—  Qu'elle  mourrait!  Ohl... 

—  Écoutez,  monsieur  Ristide,  interrompit  gravement  Pulché- 
rie, nous  bavarderions  comme  ça  tous  deux  pendant  deux  heures 
que  ça  ne  servirait  à  rien.  Si  vous  le  permettez,  je  vais  tâcher 
de  vous  expliquer  ce  qui  s'est  passé...  vous  me  répondrez,  et 
nous  tâcherons  de  nous  entendre  ensuite. 

D'abord,  mon  pauvre  monsieur  Ristide,  vous  qui  avez  beaucoup 
la  et  vu,  vous  devez  savoir,  n'est-ce  pas,  que  l'amour  ne  se 
commande  pas. 

—  Mais  Julie  te  m'aimait  encore,  comme  autrefois,  il  y  a  un 
an,  lorsque  je  suis  venu  ici  I 

—  En  effet,  il  y  a  un  an,  elle  vous  aimait  encore...  comme  au- 
trefois... mais,  il  y  a  trois  semaines,  lorsqu'elle  allait  à  Paris 
VOL.S  voir,  elle  commençait  déjà  à  moins  vous  aimer...  et,  en  re- 
venant de  Paris,  elle  ne  vous  aimait  plus  du  tout, 

—  Plus  du  tout!  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'en  revenant  de  Paris,  elle  avait  compris  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  un  brave  garçon...  qui  porte  un  bel  uni- 
forme et  une  fière  moustache,  qui  a  vu  le  feu  du  canon...  et 
un...  un  acteur  qui  passe  sa  vie  à  mettre  une  periuqae  sur  sa 
tète...  des  costumes  de  paillasse  sur  son  dos...  et  qui...  pour 
faire  rire  le  monde,  se  retrousse  le  nez  avec  un  fil  en  débitant  un 
las  de  sottises  à  faire  trembler  les  honnêtes  gens  I 

Aristide  poussa  un  gémissement. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  je  l'avais  bien  compris!  J'ai  déplu  à  Ju- 
liette, au  théâtre.  Mais,  tu  le  reconnais  toi-même,  Pulchérie, 
lorsque  Juliette  vint  à  Paris...  elle  avait  déjà  revu  Julien... 

—  Elle  l'avait  revu  depuis  quinze  jours  à  peu  près. 

—  Enfin  !...  Ils  s'étaieat  dit,  sans  doute,  déjà,  tous  deux,  qu'ils 
9'aimaieatlM» 


—  Hein!  Et  comment  auraient-ils  pu  se  dire  qu'ils  s'aimaient, 
puisqu'ils  ne  s'en  doutaient  pas  eux-mêmes  !  Non  !  non!...  Il  ne 
faut  pas  non  plus  en  mettre  plus  qu'il  n'y  en  a,  monsieur  Ristide? 
Votre  fière  de  lait  est  aussi  honnête  garçon  que  mamzelle  Juliette 
est  honnête  lille  ;  il  savait  que  vous  étiez  .son  futur,  à  elle...  elle 
vous  avait  donné  sa  parole  de  vous  épouser...  Avant  comme  après 
le  voyage  à  Paris,  mamzelle  Juliette  et  Julien  n'ont  donc  jamai» 
prononcé...  entre  eux...  un  seul  mot  qu'ils  ne  dussent  pas  pronon 
cer.  Et  il  en  eût  été  autrement  que  j'aurais  été  la  première,  lors- 
que vous  êtes  arrivé,  à  vous  crier  :  «  Allez-vous-en!  »  Mais,  que 
voulez-vous  !...  Est-ce  leur  faute  à  ces  pauvres  enfants  si,  à  force 
de  se  voir  tous  les  jours,  \h  ont  fini  par  ne  plus  pouvoir  se  passer 
l'un  de  l'autre?...  Est-ce  leur  faute  si,  au  moment  de  se  séparer 
à  jamais,  cha''un  d'eux  a  senti  son  cœur  se  déchirer?  Tenez,  mon- 
sieur Ristide. ..  Oh!  je  sais  bien  que  cela  est  cruel!...  mais, 
après  ce  qui  vient  de  se  pas.sor,  voilà  ce  que  je  ferais,  moi,  à 
votre  place,  plutôt  que  de  rendre  mamzelle  Juliette  malheureuse 
en  la  forçant  à  m'épouser  :  je  lui  rendrais  .sa  parole...  sa  li- 
berté .. 

—  Pour  qu'elle  en  profitât  pour  rappeler  Julien  et  lui  donner 
sa  m;iin,  n'est-ce  pas?  Non  !  non  !...  je  ne  ferai  pas  cela!...  Je 
ne  ferai  pas  cela  !...  Juliette  est  à  moi...  elle  m'a  juré  d'être  ma 
femme...  Je  lui  ai  donné  pins  do  preuves  de  tendresse  et  de  dé- 
vouement quene  lui  en  donnera  jamais  ce  misérable  soldat...  que 
je  hais!...  que  j'exècre  !...  Je  n'abandonnerai  pas  mes  droits  sur 
elle...  je  ne  veux  pas  les  abandonner!...  Juliette  m'a  trouvé  laid 
et  ridicule  dans  mou  métier  de  comédien...  ce  métier  que  je  n'ai 
accepté  que  pour  me  faire  riche  plus  vite  et  lui  donner  la  fortune 
que  je  gagnerais...  Eli  bien  !  je  renoncerai  au  théâtre...  je  cher- 
^iierai  une  autre  profession...  mais  Juliette  sera  ma  femme...  ou 
je  me  tuerai  plutôt,  après  avoir  tué  Julien  ! 

Aristide,  dans  le  dernier  paroxysme  du  désespoir,  s'était  levé 
et  arpentait  la  salle  à  grands  pas... 

Soudain,  il  revint  vers  Pulchérie,  et  lui  touchant  l'épaule  d'ime 
main  tremblante  : 

—  Pour  commencer,  reprit-il,  tu  vas  aller  chercher  Juliette... 
lui  dire  qu'il  faut  absolument  que  je  lui  parle. 

Pulchérie  secoua  la  tète. 

—  Je  n'irai  pas  chercher  mamzelle  Juliette,  répondit-ellei 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas! 

—  Tu  ne  le  veux  pas  ! 

—  Non  !...  non  I  Je  ne  veux  pas  l'exposer  à  une  seconde  scène 
comme  celle  de  tout  à  l'heure!...  Je  l'aime  aussi,  moi,  mamzelle 
Juliette...  Je  l'aime.  .  plus  que  vous  ne  l'aimez,  peut-être! 

Un  éclat  de  rire  amer  s'échappa  des  lèvres  d'Aristide. 

—  Vous  en  doutez  ?  reprit  Pulchérie. 

—  Oui,  repartit  le  jeune  homme,  et  je  trouve,  en  fin  de  compte, 
que,  pour  une  servante,  tu  te  mêles  un  peu  trop  de  ce  qui  ne  te 
regarde  pas,  ma  chère!...  Encore  une  fois,  veux-tu  aller  ch  r- 
cher  Juliette...  lui  dire  que  je  l'attends  ici...  que  je  la  conjure 
de  venir  me  parler? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !... 

Aristide  courait  vers  la  porte  vers  laquelle  sa  future  avait  dis- 
paru ;  mais,  plus  prompte  que  lui,  la  paysanne  s'était  déjà  placée 
devant  cette  porte. 

—  Ah  !  s'écria  Aristide,  dccidcmrnt,  tout  le  monde  est  contre 
moi  ici,  à  ce  qu'il  paraît  !  Jusqu'aux  servantes  ! 

—  Monsieur  Ristide,  dit  Pulchérie  d'une  voix  dont  l'expression 
était  si  solennelle  que,  malgré  lui,  le  comédic^.i  en  fut  frappé, 
voulez  vous  m'écouter  encore  une  minute...  et  vous  saurez  pour- 
quoi une  servante...  comme  moi...  a  le  droit,  à  l'occasion,  de 
parler  haut. 

Vous  êtes  un  honnête  homme,  monsieur  Ristide.  Ce  que  je  n'ai 
dit  à  personne  en  ce  monde...  pas  même  à  votre  digne  cncle... 
je  vous  le  dirai,  à  vois.  Cette  confession  que  je  n'ai  pas  osé  faire 
au  vieux  prèire.  je  vous  la  ferai  à  vous... 

Juliette  est  ma  fille. 

—  Ta  fille  !  réiiéta  Aristide  au  comble  de  la  surprise. 

—  Oui,  reprit  Pulchérie.  Juliette  est  ma  fille.  Vous  tous  rap- 
pelez, D'e^-ce  pas,  commeat,  uo  Boir  de  veillée,  Il  y  a  dix-oeuf 
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ans  do  cola  ou  liou\a,  à  ki  puiiu  lie  cette  ferme,  un  pauvre  en- 
fant conclié  sur  1.»  neige  Eh  bien,  h  mère  qui  avait  déposé  son 
enfant  à  celte  porte,  c'était  moi,  qui  voulais,  en  donnant  ma 
fille  à  ma.htrae  Catli-rine  Dodet,  mo  punir...  éternellement... 
d'avoir  été  une  miséraWe  qui  l'avait  trompée...  en  lui  volant  les 
caresses  de  son  mari. 

—  Les  caresses  de  son  mari  !...  Alors...  le  père  de  Juliette... 

—  Le  père  de  Juliette  était  Jules  Dodet...  le  fermier.  Jules 
Dodet...  qui  mourut  sans  savoir  même  que  la  malheureuse  et 
laide  créature...  pour  laquelle  il  s'était  laissé  aller...  un  mo- 
ment... à  oublier  ses  devoirs...  portait  dans  son  sein  le  fruit  de 
son  crime. 

Et  mainledant,  monsieur  Ristide,  pensez-vous  encore  que  je 
n'aie  pas  le  droit  de  me  placer  entre  Juliette  et  le  malheur  ? 
Pensez- vous  que  celle  qui  a  accepté...  en  réparation  d'une 
faute...  qu'elle  n'avait  pas  cherchée  d'ailleurs,  Dieu  lui  en  est 
témoin  !  —  de  n'è'.re  jamais  qu'une  étrangère...  une  domestique, 
pour  sa  fille...  pensez-vous  que  celle-là  doive  être  repoussée  par 
vous  lorsqu'elle  vou.s  dit  : 

«  Vous  pleurerez  beaucoup vous  pleurerez  longtemps,  je 

le  sais,  en  renonçant  à  devenir  le  mari  de  Juliette.   Mais  ne 

vaut-il  pa^  mieux  pleurer seul....  toute  sa  vie que  de 

pleurera  deux! »  Je  vous  ai  donné  l'exemple  du  sacrifice, 

monsieur  Ristide.  .  un  sacrifice  plus  terrible  que  ne  saurait  être 
celui  que  vous  accei  ferez  en  renonçant  à  appeler  Juliette  votre 
femme;  — je  ne  l'ai  jamais  appelée...  je  ne  l'appellerai  jamais 
ma  lille,  moi  !....  Aurez  vous  moins  de  courage  que  n'en  a  eu 
une  mère —  réiioudez  !... 

Aristide  se  taisait,  mais  de  grosses  larmes  rouhient  le  long  de 
son  visage  :  dès  larmes  d'admiration  pour  l'héroïque  conduite  de 
la  servante;  des  larmes  de  douleur,  de  désespoir,  pour  sa  propre 
misère  à  lui  ! 

Enfin  il  lendit  la  main  à  Pulchérie,  et,  d'un  ton  à  peine 
distinct  : 

—  Tu  as  raison,  dit-il.  Mieux  vaut  qu'un  seul  meure!  Va  dire 
à  Juliette  que  je  lui  rends  sa  parole;  adieu  l 

Et  il  s'enfuit. 

XXXVII.  —  DIEU. 

Aristide  arriva  pâle  et  défait  chez  son  oncle. 

Le  curé  était  dans  sa  chambre,  fumant  la  belle  pipe  que  son 
neveu  lui  avait  apportée  la  veille.  A  l'aspect  du  jeune  homme, 
les  traits  décomposés,  la  démarche  chancelante  : 

—  Qu'y  a  t-ii  tlonc,  petit?  s'écria-t  il  d  une  voix  inquiète. 
Aristide  n'attendait  que  ces  mots  pour  se  jeter  aux  genoux  du 

vieillard  et  lui  raconter  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  digne  prêtre  écouta  tristement  le  récit  à  chaque  phrase 
interrompu  par  leà  laimes  du  jeune  homme;  puis,  lorsqu'il  eut 
achevé  : 

—  Tu  es  malheureux,  bien  malheureux,  il  est  vrai,  mon  ami, 
dit-il,  mais  lu  as  la  conscience  pour  toi...  et  le  sacrilice  de  Pul- 
chérie... sacrifice  que  j'avais  deviné  dès  longtemps,  q\ioi  qu'elle 
ail  pu  croire...  t'esi  une  preuve  qu'il  en  coûte  moins  qu'on  ne 
peuit  de  se  dévouer.,  fùl-ce  aux  dépens  de  son  propre  bon- 
heur... au  bonheur  de  ceux  qu'on  aime! 

Mais  que  vas-tu  faire,  à  présent?  Retourner  à  Paris,  sans 
doute,  et  lâcher  d'y  oublier,  dans  les  joies  de  ton  mélier,  les 
tourmi  nts  de  ton  amour? 

Aristide  secoua  la  tète. 
N  —  J«  ne  rentrerai  j  imais  au  théâtre,  dit-il. 
)|-—  Ah  !...  Et.  .  que  deviendras-lu  donc,  alors? 

—  Ce  que  je  deviendrai  !... 

^ristido  regardait,  a  la  dérobée,  une  paire  de  pistolets  d'ar- 
(,  —  derniers  vestiges  des  jours  de  gloire  du  lieutenant  de 
ra.>siers,  —  appenuue  à  la  muraille,  près  du  lit  du  cure, 
/acques  i.hambrun  lut  dans  ce  regard,  et  il  tressaillit. 

—  Tu  veux  mourir,  Aristide  ?  repnl-il. 

—  Oui,  murmura  k  cuiuédieu,  je...  je  voudrais  mourir.  Le 


monde  est  dé.sert  pour  moi,  dès  aujourd'hui...  pourquoi  ne  l'a- 
bandonnerais-je  pas  ? 

—  Par  le  suicide,  n'est-ce  pas?  Par  le  plus  lâche  et  le  pîusiî 
mépri  able  des  crimes  ! 

Allons  donc  !  tu  e>  fou,  Aristide,  tu  es  fou  !  Ce  n'e.st  pa- 
qui  paries  en  ce  mument,  c'est  ton  désespoir  I 

Mourir...  parce  qu'on  n'est  plus  aimé!...  Mourir...  p;  <■ 
qu'une  femme  vous  échappe  ! 

Mais  n'y  a  t-il  pas  d'auties  personnes  à  aimer  pour  toi 
cette  terre?...  —  Sans  me  compter...  je  suis  ïi  vieux  !  —  >  .< 
a-t-il  pas  d'autres  bonheurs  que  celai  que  tu  pouvais  atteii-iic 
en  épousant  Juliette  ? 

Ecoute... 

Le  vieux  pfêtre  serrait  le  jeune  nomme  contre  son  sein. 

—  Ecoule,  conlinua-t-il,  écoute  ce  cœur  qui  bat  à  ton  oreille. 
Que  te  dit-il?  Que  Dieu,  ivy.rqn'on  l'invoque  sincèrement,  est 
toujours  prêt,  dans  sa  générosité  sans  Itornes,  à  éteindre  les  dou- 
leurs les  plus  cruelle.s,  à  cicatriser  les  blessures  les  plus  pro- 
fondes ! 

—  Dieu  !  répéta  Aristide  dont  les  yeux  s'illuminèrent  d'une 
douce  flamme. 

—  Tu  as  passé  tes  premiers  jours  dans  ce  presbytère,  enfant, 
poursuivit  Jacques  Chambrun,  pourquoi  n'y  renirerais-tu  pas, 
homme,  pour  y  mourir  vieillard?... 

—  Ah  !  ..  mon  oncle  !...  Je  vous  comprends!  s'écria  Aristide. 
Oui!  ouil  c'est  Dieu  qui  me  parle  par  votre  bouche!...  Je  vous 
comprends,  vous  dis  je  La  paix  et  l'oubli  sont  ici  !...  J  y  reste- 
rai... j'y  resterai  to 'jours...  au  service  Je  Dieu!...  Celte  âme, 
doaietle  n'a  pas  voulu,  je  la  donnerai  a  tous!... 

Aristide  n'acheva  pas;  les  sanglots  rétouffaienl... 

Mais  ces  sanglots  n'avaient  rien  d'amtr  maintenant...  ce  no- 
taient plus  ceux  de  l'amanl  q  i  regrette    . 

C'étaient  ceux  de  l'homme  qui  se  prosterne,  en  la  bénissant, 
devant  l'inefTable  bonté  de  Dieu. 


XXXVIII. 


CONCLUSION. 


—  Ha  ça  1  et  Rosabelle  ?  disait,  huit  jours  après  ce  que  nous 
venons  de  raconter,  R'  bert  Guérin,  au  directeur  du  Palais- 
Royal,  il  ne  revient  donc  pas?  Il  serait  pourtant  bien  temps  de 
reprendre  nt.lre  Joc7'i!!se  ;  qu  en  pensez-vous,  mon  petit? 

Pour  toute  réponse,  le  directeur  tendit  à  l'autcur  une  lettre 
au  Ccichet  fraîchement  brisé. 
Guérin  lut  celte  lettre  et  il  poussa  un  cri  de  stupeur. 

—  Oh!  elle  est  trop  forte,  celle-là!  dit-il;  Jocrisse  qui  se 
fait... 

L'ai  rivée  d'un  confrère  dans  le  cabinet  directorial  interrompit 
la  phrase  voltairienne  de  l'auteur  du  Mariage  des  toqués. 

Après  un  séjour  de  deux  ans  au  séminaire  de  X...,  Aristide 
Quinaid,  présenté,,  par  Jacques  Chambrun  lui  même,  en  qualité 
de  son  remplaçant,  devenait  le  desservant  ùe  la  cure  du  village 
de  Lucy-les  Bo.s. 

Le  surlcnlemain  de  son  entrée  en  fonctions  à  Lucy-les- Bois, 
on  présentait  un  enlanl  à  baptiser  au  nouveau  curé. 

Cet  enfant  était  celui  de  Juliette  et  de  sou  mari  Julien...  Arij*- 
tide  Quinaid  le  savait. 

Et  cependant,  le  prêtre  prit,  sans  tremble,  dans  ses  mai!;.<, 
la  petite  créature  sur  le  front  de  laquelle  il  allait  effacer  la  trace 
du  péché  originel. 

C'est  que  Dieu  avait  exaucé  le  vœu  du  comédien,  devenu 
prêtée  ;  Aristide  n'avait  plus  qu'une  seule  espèce  d'amour  ai: 
fond  de  l'âme  :  I  amour  de  Ihumanité. 


Un  dernier  mot  :  Rosabelle  père  a  reprit  sa  place  de  souffleur 
dans  un  théâtre  du  boulevard. 
Quand  on  lui  parle  de  son  fils  : 
—  Il  s'est  eng'Hjé  en  province,  réjiond-il. 
Kà  vieux  Gviiotin  aiourra  dans  l'impéuiteuce  ûaal«t . 
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4.  Le  Secret  du  docteur  Rousselle     l  5C 

L'Armurier  de  Milan , 1   10 

Les  Cavaliers  de  la  Nuit 2  40 

Le  Pacte  de  Sang  (1  volume) 4  '2Ù 

.  Le  7néme  par  parties.: 

1 .  Les  Spadassins  de  l'Opéra 

2.  La  Dame  au  Gant  noir ., 

Les  Mystères  du  Demi-Monde,.,, 

Nuits  de  la  Maison  Dorée 

La  Jeunesse  du  roi  Henri  (l"part.) 
Le  Serment  des  4  valets  (2*  partie) 
La  Saitit-Barthélemy  (3«  partie).. 
La  Reine  des  Barricades  (4*  partie). 

Le  Beau  Galaor  (5«  partie) 1  6* 

La  2*  Jeunesse  du  roi  Henri  (6*  p.)     1  80 
Ces  parties  réunies  en  1  volume.. 

L'Héritage  d'un  Comédien 

Le  Diamant  du  Commandeur...,. 
Les  Masques  rouges 
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renion  du  Terrall  (Saite). 

Les  Cosaques  k  Paris •.. 

Le  Roi  des  Bohémiens 

La  Reine  des  G ypsles 

Mémoires  d'un  Gendarme.,,  1,.., 

Le  Chambrion  .  . • 

Le  Nouveau  Maître  d'Ecole 

Dragonne  et  Mignonne 

Le  Grillon  du  Moulin .,,, 

La  Fée  d'Auteuil 

Le  Capitaine  des  Pénitents  noirs, 
Vour  paraître  en  1876  : 
L'Auberge  de  la  rue  des  Enfants- 
Rouges •  

L'Orgue  de  Barbarie ,,, 

Paul   réval. 

Bouche  de  Fer 

Les  Drames  de  la  Mort 

Xavlpr  de  Montépin. 

Un  Drame  d'Amour. 

Le  Médecin  des  Pau vres 

Les  Mystères  du  Palais-Royal... 

La  Maison  Rose 

Les  Enfers  de  Paris 

La  Fille  du  Meurtrier 

Le  Marquis  d'Espinchal.  .*,..«... 

Les  Mystères  de  l'Inde . , 

La  Gitane 

M"'  de  Kerven  (2»  p.  de  la  Gitane). 

La  Reine  de  la  Nuit 

Le  Moulin  Rouge 

Le  Médecin  de  Brunoy 

Le  Château  des  Spectres 

La  Comtesse  Marie  (l"  partie). . . 
La  Comtesse  Marie  (2«  partie) . . . , 

I  a  Fille  du  Maître  d'Ecole 

Les  Viveurs  de  Province 

Emmanuel  Gonzalèe. 

Esaii  le  Lépreux   

Le  Prince  Noir  (2«  partie  à'EsaU).. 
Les  2  Favorites  (3«  partie     »     ).. 

Les  Frères  de  la  Côte 

Le  Vengeur  du  Mari 

Les  Gardiennes  du  Trésor 

rierre  Zaccone. 

Les  Mystères  de  Bicêtre 

Une  Haine  au  Bagne 

Les  Misérables  de  Londres 

Les  Marchands  d'Or , . , , 
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Le  Page  Fleur-de-Mai ...........    »  75 

•  « 


Louis  Gallet. 

Le  Régiment  de  la  Calotte 

Albert  Ulanquct. 

Les  Amours  de  d'Artagnan 

Les  Amazones  de  la  Fronde 

Belles-Dames  du  Pré-aux-Clercs. . 
I.éun  Beauvalet  et  '** 
Les  Femmes  de  Paul  de  Kock  (un 

beau  volume • 

Eugène  Sue. 

Les  Mystères  de  Paris. . . .  • 

Le  Juif-Errant 

Les  Misères  des  Enfants  trouvés  , 

La  Famille  Jouffroy 

L'Institutrice 

Atar-(juU 

La   Salamandre 

Le  Marquis  de  Létorières. ....... 

Arthur. 

Thérèse  Dunoyer 

Deux  Histoires 

Lalréaumont ,. . . 

Comédies  sociales , 

Jean  Cavalier , .,  , 

La  Coucaratcha • 

Le  Commandeur  de  Malte...,,.. 

Paula  Montl 

Plik  et  Plok 

Deleytar 

Mathilde 

Le  Morne  au  Diable 

La  Vigie  de  Koat-Ven 

L'Orgueil  (l»*  partie) 

L'Orgueil  (2«  partie) 

L'Envie • 

La  Colère ....  , 

La  Luxure 

La  Paresse 

L'Avarice  

La  Gourmandise 

Les  7  Péchés  'en   1  volume)   .... 

La  Marquise  d'Alfi 

La  Bonne  Aventure  (1"  partie).. 
La  Bonne  Aventure  {2*  partie). . . 
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Eugène  Sne  (Suiiei. 

Jean  Bart  et  Louis  XIV,  mirifi- 
que édition  illustrée  de  121  gra- 
vures dans  le  texte  et  hors  texte. 

Prix  broché 9    » 

Les  Enfants  de  l'Amour I  1( 

Les  Mémoires  d'un  mari  (1  vol.}.     X  80 

Les  tntmts  par  parties. 
Un  Mariage  de  convenance. . . . , ,     i  M 

Un  Mariage   d'argent t  9Î 

Un  Mariage  d'inclination i  50 

Le  Casque  de  Dragon >90 

La  Faucille  d'or. i     . 

La  Clochette  d'airain. I 

Le  Collier  de  fer n  90 

La  Croix  d'argent >  70 

L'Alouette  du  casque »  90 

La  Garde  du  poignard 1  50 

Jeanne    d'Arc .,,     1  30 

Mademoiselle  de   Plouernel 110 

Les  Fils  de  Famille 2  55 

Mathilde  (1  beau  volumî) 5     » 

8  séries  à  50  cent,  et  1  à  80  cent. 
48  livraisons  à  10  cent. 
Le  Juif  Errant  (1  beau  volume'..     8     » 
10  séries   à  50  c.  et    là    75  c. 
58  livraisons  à  10  cent 
Les  Mystères  de  Paris  (1  beau  vol.)     h    > 
10  séries  à  50  cent.  46  livraisons 
à  10  centimes. 

AlboïKC  et  IMaquet. 

Les  Prisons  de  l'Europe 

Alexandre  Dumas. 
Les  Crimes  célèbres  (1  vol  )...., 

Les  mêmes  par  pa'  lies . 
1.  La  Marquise  de  Brinvilliers.. . 
2*   Marie  Stuart 

3.  Les  Borgia 

4.  Massacres  du  Midi 

5 .  Jeanne  de  Napîes 

Alnfcworth. 

Le  Bandit  de  Londres 

Ciœlho. 

Werther  et  Faust 

Jlean~Jacques  Rousseau. 

Emile 

La  Nouvelle  Héloïse 

L'Héritier. 
Les  Mystères  de  la  vie  du  monde. 
Scènes  épisodiques  et  anecdotiques. 
Scarron. 

Le  Roman  comique 1  50 

Marco  de  Saint-Utlairo. 
Mémoires  d'un    Page  de  la  Cour 

impériale >  90 

liéo  l.espèn  (TiuoTHÉB  Trimm]. 

Les  Filles  de  Barrabas . .  ; 2  10 

Charles  Rabon. 

Louison  d' Arquien t  fû 

II.  Emile  Chevalier. 
39  Hommes  pour  une   Femme....     1     » 

Un  Drame  esclavagiste. 1  25 

Les  Souterrains.de  Jully >  70 

Ernest  Capcndu. 

Le  Chasseur  de  Panthères »  90 

L'Hôtel   de  Niorres 2  70 

Le  Roi  des  Gabiers   2  50 

Le  Tambour  de  la  32» 3     » 

Bibi-Tapin 3  30 

Charles  Monselet. 
La  Franc-Maçonnerie  des  Feuimea     1  50 

Louis  fVulr. 
Souvenirs  d'un  Zouave  (Campagne 

d'Italie) »  90 

VIdocq . 
Ses  Mémoires  écrits  par  lui-même. 

1  beau  volume 5  50 

Ptftil  de  Couder. 

La  Tour  de  Nesles 150 

Jules  Boanjoint, 

Les  Nuits  de  Paul  Niquet 1  30 

Les  Oubliettes  du  Grand  Chàtelet.     1  30 
Jacqacs  Arago. 

Voyage  autour  du  monde 2  93 

Fëréai. 

Mystères  de  1  Inquisition 2  10 

Physiologies  parisiennes  4    » 

Adrien  Robert. 

Le  Bouquet  de  Satan »  70 

Les  Aventures  de  Lazarilles 4  50 

Contes  fantasques  et  fantastiques.     6     » 
A.  de  Bougy. 

La  Vengeance  du  Bravo 7..,     •  90 

Et.  Enault  et  V.  Jndlela. 
Le  Y*?«bond 1 1  10 
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